

# فکشن - فن اور فلسفہ

ڈی۔ ایچ۔ لارنس کے منتخب مقالات



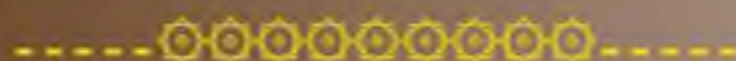
ترجمہ، توضیحات، تعارف

مظفر علی سید



**PDF By : Meer Zaheer Abass Rustmani**

**Cell NO : +92 307 2128068 - +92 308 3502081**





# ڈی۔ ایچ۔ لارنس

اپنی وفات کے آدمی صدی بعد بھی ڈی۔ ایچ۔ لارنس (۱۸۸۵ء - ۱۹۳۰ء) ایک متنازع فیہ فنکار اور شخصیت کے طور پر ضرب الشل ہے اور سچی ایک دلیل اس کو زندہ اور زندہ ادیب ثابت کرنے کے لیے کافی ہونی چاہیے، مگر انگریزی ادب کی تاریخ میں اسے "سٹیکسپیر کے بعد سب سے زیادہ حیران کن نابھہ نگار" بھی کہا گیا ہے۔ ہم جہت اور سبب انتہا توانائی کا مظہر ۴۵ برس کی مختصر زندگی میں اس نے بے شمار ناول، طویل اور مختصر افسانے، نظمیں، سفر نامے، انشائیے، فلسفیانہ اور نفسیاتی مقالات اور تصانیف، ڈرامے اور تصاویر تخلیق کی ہیں۔ اس کی وسیع دلچسپیوں کے دائرے میں تاریخ اور سیاسیات، حاضرہ، مذہب، تعلیم اور ترجمہ بھی شامل تھے۔ اور ان موضوعات پر بھی اس کی مستقل کتابیں یا مقالے موجود ہیں۔ اس کی موت کے بعد معلوم ہوا کہ اس کی ان گنت تحریری رسالوں اور اخباروں، مسودوں اور متفرقات کے مجموعوں کی شکل میں بکھری پڑی ہیں، اور کہیں اگلے چالیس برسوں میں جا کے یہ سارا ذخیرہ ہماری دسترس میں آیا۔ اس جملہ کارحیات کو دیکھ کر جہاں یہ معلوم ہوا کہ ناول اور افسانے کے بعد دج اس کا اولین کمال مقام اس کا شمار انگریزی کے عمدہ ترین مکتوب نگاروں میں ہونا چاہیے وہاں تنقید کے فن میں، بالخصوص فنکشن کی تنقید میں اس نے بے حد نمایاں کارنامہ انجام دیا ہے۔ اسے انگریزی زبان میں فنکشن کے اہم ترین نامزدوں میں شمار کرنا پڑتا ہے۔

زیر نظر کتاب میں مختصر علی سید نے فنکشن سے متعلق لارنس کی بہت سی اہم اور منتخب تحریروں کو نہایت عمدگی سے اردو میں منتقل کیا ہے۔

# فلشن فن اور فلسفہ

ڈی۔ ایچ۔ لارنس کے منتخب مقالات

ترجمہ، توضیحات، تعارف

منظفر علی سید

مکتبہ اسلوب کراچی

اشاعت او

کتابت

طابع

قیمت

۹۱۹۸۶



ملک  
**اسلوب**

پوسٹ بکس ۲۱۹ - کراچی ۱۸



”لارنس، عہد حاضر کا عمدہ ترین ناقد ہے اور کسی بھی دور کا ایک عظیم ناقد!“

ایف۔ آر۔ لیونس

”میں تو یہاں تک کہنے کی جسارت کروں گا کہ اگر آپ نے اس کے تنقیدی مضامین کا مطالعہ نہیں کیا تو آپ اپنے زمانے سے اور اس کے تاریک لمس کی تلاش سے کوئی آشنائی نہیں رکھتے۔“

محمد حسن عسکری

”ایک ناول نگار کے بطور، میں خود کو کسی بھی سچی جہتی سے، کسی بھی سائنسدان سے، کسی بھی فلسفی سے اور کسی بھی شاعر سے، بالاتر سمجھتا ہوں۔ یہ سب لوگ زندہ انسان کے مختلف اجزاء کے عظیم ماہر ہیں مگر ان اجزاء کی سالم صورت کا کوئی ادراک نہیں رکھتے۔“

ڈی۔ ایچ۔ لارنس



# مشمولات

تقدیم - ۷

تعارف نامہ : لارنس کا تنقیدی عمل - ۹

## لارنس کے منتخب مقالے

ناول کیوں اہمیت رکھتا ہے ؟ - ۳۳

اخلاق اور ناول - ۴۱

گناہ زوری کے ناول - ۴۸

ناول کے مسئلے پر - ۶۲

ناول کا آئندہ - ۷۷

محسوسات اور ناول - ۸۳

ٹامس ہارڈی کا مطالعہ - ۹۰

ناولوں کا موضوع - ۹۳

ایک ناول : دھرتی کا بلادہ - ۹۵

ہارڈی اور المیہ - ۱۰۳

آئین اور عشق - ۱۰۶

آئین میں ترہ ناری - ۱۱۳

ایک اور ناول : ٹیس - ۱۱۸

سقلیہ کا ایک ناول - ۱۲۶

ہاتھورن کا "حرف سرخ" - ۱۳۸

ہیرن میل دل کا شاہکار : موبی ڈک - ۱۵۸



## مختصرات و اقتباسات

- بھلا آدمی یا مٹھنی آدمی ؟ - ۱۷۹  
 انقلاب یا آدم نو ؟ - ۱۸۱  
 ایک تنقیدی دیباچہ - ۱۸۲  
 فن کار کی کڑائی - ۱۸۶  
 روح القدس امریکہ میں - ۱۸۷  
 میل ول اور بھرا کاہل - ۱۹۱  
 پو کی سر نوشت - ۱۹۵  
 پو کا اسلوب - ۱۹۶  
 فکشن اور فحاشی - ۱۹۸  
 ہدیان ہضم، ایک تاریخی ناول پر تبصرہ - ۱۹۹  
 ٹامس مان کے ناول "وٹس میں وفات" پر - ۲۰۱  
 دو نئے امریکی ناول - ۲۰۵

## منشیہ

- ٹامس کے منتخب ادب پر عسکری کا تبصرہ - ۲۱۰  
 ایف۔ آر۔ لیوس کا خط عسکری کے نام - ۲۱۲  
 عرضی مترجم - ۲۱۳

کتابیات - ۲۱۳

# تقسیم

گورنمنٹ کالج لاہور کی "سوندھی ٹرانسلیشن سوسائٹی" ریٹائرڈ پرنسپل گوردوت سوندھی صاحب  
 کی یادگار کے طور پر جو مرحوم امتیاز علی تاج کے الفاظ میں ڈرامائی پیشکش کے ایک بہت بڑے ماہر استاد  
 تھے اور گورنمنٹ کالج کی ڈراما کلب کے بانی اور نگران بھی۔ شاید پطرس بخاری کی کمیٹی  
 سے ایسی پر قائم ہوئی تھی، ۱۹۳۲ء یا ۱۹۳۳ء میں۔ ابتدا میں غالباً اس کے سرڈ کالج کے سٹیج کے  
 لیے مغربی ڈراموں کے اردو ترجمے فراہم کرنا رہا ہوگا۔ پطرس اور تاج کا، چیکو سلواکی مصنف کارل چاپک  
 کے آر۔ یو۔ آر کا ترجمہ، پطرس کا "ٹائیس"، چاپک ہی کے "پاؤ اینڈ گلوری" کا ترجمہ "جاہ و جلال" اور  
 شکسپیر کے "مڈ سمر نائٹس ڈریم" کا ترجمہ "ساوان زین کا سپنا" (آخری دونوں صوفی تبسم کے قلم سے) اور  
 روسی مصنف گوگول کا (جسے کسی وجہ سے گول بلقا گیا تھا) ڈراما "گورنمنٹ انسپکٹر" اسی طرح وجود میں  
 آئے۔ ان میں سے "جاہ و جلال" اور "گورنمنٹ انسپکٹر" کالج کی طرف سے شائع بھی ہوئے۔

بعد میں اس ادارے کے مقاصد میں توسیع کر کے فکشن کے تراجم بھی پیش کیے جانے لگے اور یہاں  
 بھی پطرس نے پھر مرکزی کردار ادا کیا۔ مگر چند برسوں کے بعد یہ مفید ادارہ اپنی فعالیت کو برقرار نہ رکھ سکا۔  
 تاکہ ۱۹۴۸ء میں پروفیسر خواجہ منظور حسین صاحب علی گڑھ سے لاہور منتقل ہوئے۔ اب افسانوں کے علاوہ یہاں  
 تنقیدی مقالات کے ترجمے بھی پڑھے جانے لگے۔ طلبہ میں سے جناب سعید اختر درانی (جو آج کل ایک ماہر  
 طبیعیات کے طور پر معروف ہیں مگر اب بھی اپنی کام کرتے رہتے ہیں) رفیق مرحوم، بذل حق محمود (جنہوں نے  
 ایرانی افسانہ نگار صادق ہدایت کے مترجم کے طور پر امتیاز حاصل کیا) اور جناب شاہد حمید (جو اب  
 پنجاب کے نمک و تعلیم کے کسی شعبے میں مشغول ہیں) زیادہ تر حصہ لیتے رہے۔ راقم السطور نے بریڈے کے  
 اقتباسی آکسفرڈ یکم "شعر برائے شعر"، "آلڈس ہکس" کے طویل مقالے "ادب میں سو قیامتیں" اور  
 "انس کے عہد آفریں مقالے" عربی اور فحاشی کے تراجم نذر کیے۔ یہ دور ۱۹۵۲ء میں تمام ہوا۔  
 اب مدت سے معلوم نہیں فی ترجمہ کی یہ تربیت گاہ کس عالم میں ہے۔ تاہم اس ربط باہم کی  
 یاد میں جو اس دیرینہ ادارے کے اراکین اور راقم السطور کے مابین ۱۹۴۸ء-۱۹۵۲ء کے بار آور  
 برسوں میں قائم رہا اور اس کی سرگرمیوں میں شریک، اساتذہ و طلبہ کی رہنمائی اور رفاقت کے امتنان  
 کے طور پر اس کا رنجش کو ایسی بزم کے نام منسوب کیا جاتا ہے۔



# لارنس کا تنقیدی عمل

اپنی وفات کے آدھی صدی کے بعد بھی، ڈی۔ ایچ۔ لارنس (۱۸۸۵ء - ۱۹۳۰ء) ایک متنازعہ و فنکار اور شخصیت کے طور پر ضرب المثل ہے اور یہی ایک دلیل اس کو ایک زندہ اور زندہ ادیب ثابت کرنے کے لیے کافی ہوتی چاہیے مگر ٹرینی، دب کی تاریخ میں اسے "شیکسپیر کے بعد سب سے زیادہ حیران کن تا بغیر روزگار" بھی کہا گیا ہے، جمہوریت اور بے انتہا توانائی کا مظہر۔ ۴۵ برس کی فنکار زندگی میں اس نے بے شمار ناول، حویل اور مختصر افسانے، نظمیں، سفر نامے، انشائیے، فلسفیانہ اور افسانہ نگاری اور تصانیف، ڈرامے اور تصاویر تخلیق کی ہیں۔ اس کی وسیع دلچسپیوں کے دائرے میں تاریخ اور سیاسیات، ماضی، مذہب، تعلیم اور نوجوان بھی شامل تھے اور ان میدانوں میں بھی اس کی مستقل کتب ہیں یا مقالے موجود ہیں۔ اس کی موت کے بعد معلوم ہوا کہ اس کی ان گنت تقریریں، رسالے، درخباروں، مسودوں، درملاقات کے مجموعوں کی شکل میں بکھری پڑی ہیں اور کہیں اٹکے چالیس برس میں جاکے یہ سارا ذخیرہ ہماری دسترس میں آیا۔ اس جملہ کار حیات کو دیکھ کر، جہاں یہ معلوم ہوا کہ دل وراف نے اس کے بعد جو اس کا ادب کا مال تھا، اس کا شمار انگریزی زبان کے عمدہ ترین مکتوب نگاروں میں ہونا چاہیے، وہاں تنقید کے فن میں، بالخصوص نکلن کی تنقید میں اس نے بے حد نمایاں کارناما انجام دیا ہے اس سفر ناموں اور انشائیوں سے قطع نظر کہ اب لوگوں نے ان چیزوں کو ادب سے، بلکہ کسی بھی قسم کی معنویت سے بے نیاز کر دیا ہے اس لیے ان چیزوں کے لکھنے والوں کو لارنس کی یہ تقریریں شاید تشیل محسوس ہوں) پھر بھی ہمیں کہ اس نے اپنی سنگٹش کے دوران پیش گوئی کی تھی، اس کو پڑھائی مل کے رہی زندگی میں نہیں تو بہت زیادہ دیر سے بھی نہیں۔ البتہ نقد ادب کے فن میں اس کی قبولیت قدر سے تاخیر سے ہوئی۔ شاید اس وجہ سے کہ اس میدان میں ایک چھوٹی سی کتاب "امریکہ میں کل سیکل" ادب پر مطالعات کے سوا، اس کی زندگی میں کوئی اور تنقیدی کتاب شائع نہ ہو سکی، حتیٰ کہ ہارڈی پراس کی کتاب جو ۱۹۱۱ء کے قریب لکھی گئی تھی، ۱۹۱۰ء کے بعد اس کا صرف ایک بار شائع ہوا، اور پوری کتاب بالآخر ۱۹۳۰ء میں اس کی تحریروں کے ایک مجموعہ





تھے۔ یہاں تک کہ قدیم لاطینی تھوئیسیوں اور یورپ کی نشاۃ ثانیہ کے افکار نگاروں سے بھی اس نے چند ایک اصول، حد کرنے کی کوشش کی تاکہ ٹھہریں اور انیسویں صدی میں حویلی ناول در اسانہ، رومانیت، واقعیت، و غیرہ کی تحریکوں کے زیر اثر پیدا ہوا تھا، اس کو یہ مذہب خاص مد کے آگے چل سکے۔ نو بیست لے کر ٹسٹوئے اور جوفہ، بلکہ ٹامس ہن ٹکڈ کو تو اس نے، نہ ہی مرض کے مرض قرار دیا ہے، زندگی کی مثبت قوتوں سے گریہ اور خوف رو۔ جوئے کا مرض، تو اس کے مد نے یورپ کی وہ تہذیبی، ورفنی تدارتیں جو زندگی میں شامل اور اس سے متقدم رہی ہیں۔

لارنس نے تقریباً ۱۹۰۳ء میں تنقید کی طرف توجہ شروع کی جب کہ وہ خود نکلشن کے میدان میں اچھا صوفی، مد نام، جو چکا تھا، اس سلسلے میں سب سے پہلا باقاعدہ کام تو اس نے شروع کیا وہ ٹامس ہارڈی کے مطالعے، میں شامل سے، ورتقینا اسی زمانے میں، اس نے اپنی رہائی سے بہتر متن ناول، قوم نزع اور عورتیں محبت میں، لکھنے شروع کیے، یہ گویا اس کا تنقیدی شعور اس کے تخلیقی کمال کی پشت پر موجود نظر آتا ہے۔ ہارڈی پر اس کا مطالعہ اب بھی اپنے زمانے کی تنقید سے بہت آگے کی چیز معلوم ہوتا ہے، اگرچہ لارنس کے سب سے بڑے عہد مند اور اس کے بعد آخری ادب کے عظیم ترین، قدراحت، آرمیوس کو بھی اس سے شکایات ہیں:

ہارڈی پر اس کا مدخل مد، شاید اس میر کی زندگی کرتا ہے جسے ٹی ایس

ہیٹ نے، سوچ، بیکر کی عام ملامت کا نقد، "بیکے لارنس پر ایک بہت بڑا کام ہے۔ یہ ایک تمدنی کوشش ہے اور ہارڈی سے، اس کا کچھ ایسا تعلق بھی نہیں، لارنس نے نکلشن سے اعتراف کرتا ہے کہ وہ ہارڈی کو محض ایک ذریعہ در ایک مہبت بنا رہا ہے جب کہ، اس کا حقیقی مقصد اپنے ہی خیالات کا مدد مدانی احساسات کا کشاف، ان کی شودنا اور پردر شہ ہے، مجھے اس مسئلے کا تاہم مکمل بڑھت مشکل محسوس ہو۔ اس میں بریتانوی حیوانی ورتقینا موجود ہے۔ اور خود اس نے یہی باتیں دوسری جگہ بہتر نذر کش میں۔

پھر بھی ہوس کے نزدیک اس کشتاف کی مسلسل سہیتیں ایک، بغہ کا ذہن کام کر رہا ہے، اس نے مغرب میں مد کی سہولت، قوت اور سوزنا مل سکتا، "یعنی وہ خوبوں میں کی خواہش ایسٹ سے لارنس کو ناپسند کرنے واسے کو بھی تہہ نیم نڈر کہ مدد دنیا کی تنقید کے طور پر، اس کی مدد دنیا کی تنقید کا شعور کی نفت زید، ایک ایسی کتاب ہے جو با تھ کے قریب رہی

جیاتیے در در پیر مہی جیستہ

اگر اشکور کی نقازت کے دیہے میں درخشے لکھا ہے۔

میرے فلسفہ، خیالات، ادب سے اور غلوں سے مستخرج تھے ہیں کہ باطن میں  
نامت علیہ آؤں کے تہمت سے بے حد اور کجی کے منبر پر بد بولی رتی ہیں  
مگر اس کے بعد آدمی کو خود بخود درستی کو ہاتھ کے یہ کس کی بخشش  
راہ یہ فکر کی عذارت کا مطلق مسائل جڑت کہ اپنے تورات سے انھوں نے  
اور شور و فساد، منہ بک خامی شایع کیا کہ مادل اور سطحیں حاصل ہوتی  
تو بہ موتی میں مکہ مسند و خیالات اس کربے سے حد میں منقطع کیے جاتے ہیں۔  
اور ان کے لئے گناہ کے گناہ بھی ہو جاتے ہیں۔ در تب کو یہ بعد پسند ہوتا  
ہو جاتا ہے۔ پر مابعد طبیعت رخصت جاتا ہے۔ کس کہ بھی صاف صاف نہ ہوتا  
کیا یہ ہو در شمار کے یہاں کان نہ تھا۔ شوری ہو رہا ہو جو بھی یہ ایک  
ایسی مابعد طبیعت ہے کہ نہ کوں در قوت حاکم کی طرح منتظر ہوتا ہے اور صبر  
بہ نول کے لیے کم و بیش توں فہم ہوتا ہے۔ وہ ان کی نگاہ میں بہار کی ساری زیادہ تر  
انسان کسی حد تک مرستہ دل اور قدر تک۔ مابعد جاتے ہیں بصیرت کی مدد سے  
زبردہ رہتے اور شاہد کرتے ہیں۔ یہ بصیرت ایک منوک خیال یا مابعد طبیعت کی  
صورت میں وجود رکھتی ہے کہ اسے کہ شروع میں ایسا ہی ہوتا ہے۔ پھر زندگی  
اور فیض کی صورت میں شمار ہوتا ہے۔ رشتہ کل ہماری بصیرت، مابعد عقیدہ اور  
ہماری مابعد طبیعت ایک مذہب کہ اندر میں کس ہل رہی ہے اور ہماری تو  
جستہ در پر، بڑا بڑا ہو رہا ہے۔ ہمارے کوئی مستقبل نہیں، نہ ہماری امیدوں کا۔  
ماتہ صد کہ وہ نہ ہمارے فر کا۔ یہ سب ماکستری در فائدہ اور جوگت ہیں۔

فلسفے کی طرح لارنس کے تحقیقی صوبوں میں اس کے ہیروئی تحقیقی کام سے مستمد ہوئے ہیں  
اور ان امور میں بھی سب سے جدیدی، صول ایک بصیرت، ایک عقیدہ اور ایک مابعد  
کی موجودگی سے جو ہم مابعد کے فن میں مضمر ہوتی ہے، جو سب میں دل کی طرح در خود اس سے  
نادر تعب ہو کر رقت اس مابعد طبیعت کی جسم صورت یعنی فیکار کا فن کمزور ہو جاتا ہے  
تو یہ ایک تپنا یا یقین کا رنگ۔ صبر کر رہی ہے۔ چنانچہ ہر ڈن کے سلسلے میں در سہ دینے  
موسس کیا ہے۔



ما بعد الطبیعیات کی پابندی لارنا فنی ہیئت کو منہ نہیں دیتی جب کہ ما بعد الطبیعیات کی زیادہ  
 محکم پابندی ہیئت کے کسی بھی مکان کو ختم کر کے رکھ دیتی ہے۔ فنی ہیئت، عشق  
 اور تین کے دوکانہ، مول کے باہمی تضادم اور باتا آخر تو فن کے کشف کا نام ہے۔  
 تناسل حرکت، نفس کے ساتھ کشمکش کرتی ہوئی اور پھر بھی اس سے متحد فاعل قوت سکون  
 کے ساتھ مل کر اس کو زیر کرتی ہوئی اور پھر بھی زیر نہ کرتی ہوئی، ان درنوں کے  
 فخلط باہم سے ہی فنی ہیئت کو جنم دیتا ہے اور چونکہ درنوں کو ہمیشہ نئے حالات میں  
 ایک دوسرے سے متحرک کرنا ہوتا ہے، اس لیے ہیئت کو ہر بار مختلف ہونا پڑتا ہے  
 ہرگز پارہ جی، ایک ہیئت رکھتا ہے جو کسی بھی دوسری ہیئت سے غیر متعلق ہوتی ہے۔  
 اس درڈرنا سیکھنے والوں کے لیے یہ کام سب سے مشکل ہے کہ اپنی ما بعد الطبیعیات  
 کو اپنی ہستی، اور اپنی دانش کے نظریے کو، اپنی ہستی کے زندہ احساس سے جدا نہ  
 ہونے دیں کیونکہ، دل یکہ بہان، صفر ہے، اور چونکہ انسان کے لیے مشاہدہ  
 کائنات کے دوران، زمہ ہے کہ کسی نہ کسی نظریے کی روشنی میں مشاہدہ کرے، اس  
 لیے ہرگز اس میں کوئی نہ کوئی معینی زمین، ہستی کے کسی نظریے کا تعمیری قالب، کسی  
 ما بعد الطبیعیات کا ہونا لازم ہے مگر ما بعد الطبیعیات کو ہمیشہ فنکار کے شعوری ہدف کے  
 دورا فن مقصد کا ساتھ دینا چاہیے ورنہ نادان یک مقالہ بن کے رہ جائے گا۔

نادان کو تھلے کی طرح رکھنا آج ایک نیا معمول بن رہا ہے، بالخصوص، فرانسیسی۔ نئے نادان، یہ  
 نئے نادان، کے نامزدوں کے یہاں — مثال کے لیے نادانی سادہ اور رو بہ گریے،  
 اس طرح ہمارے اس بھی ایسے بننے، ایک صنعتی پیداوار کی طرح کٹا کھٹ مشین کے منہ سے  
 باہر نکل رہے ہیں۔ — — — مگر لارنس

ایسے فنکار کسی وقت بھی یہ بات پسند نہیں کریں گے، ما بعد الطبیعیات کا، یا کسی بھی شعوری نظریے کا  
 غلام بن کر رہ جائے۔ مگر وہ فن کو، یہاں تک پہنچا، اور بے بھی نہیں دیکھتا کہ اس میں عام انشائیے  
 یا غنائی نظموں کی طرح سرے سے کوئی کہرائی موجود نہ ہو۔ نکلنے کے فن میں یہ گہرائی، اس کے  
 ، سطحی اور علامتی بہت سے پیدا ہوتی ہے۔ اور چاہے یہ جہت فنکار کو شعوری طور پر خود معلوم  
 نہ ہو، مگر وہ ایک ایسا فنکار ہے تو یہ اس کے فن میں خود بخود آ جائے گی۔ لارنس کی مثال نہ یہ،  
 ہی میں ایک اور جگہ پر جہاں لارنس علم ہیئت، الارض یا زمین شناسی کے ماہرین کے دریافت کردہ  
 ”عصر“ (یا ”گلیشیر“ کی بات کرتا ہے تو اس سے پہلے اور بعد کے زمانوں کا یوں تصور

کرتا ہے:



تصادف کے بنیادی تصور کے وجود یہ بھی کہا جاتا ہے کہ لارنس میں المیہ کی جس سر سے  
 موجود ہی نہیں تھی۔ اور اس کی شہادت کے طور پر اس کے اپنے نادول کا ذکر کیا جاتا ہے جن میں  
 المیہ کا فقدان بتایا گیا ہے۔ اگرچہ یہ کہنا کسی حد تک درست ہوگا کہ لارنس اپنی زندگی اور اپنے  
 فن میں ایک ایسی کشمکش کا قاتل، دراصل معلوم ہوتا ہے جس میں ایک بے مثال ہمت اور شہادت  
 موجود ہو، جو آسانی کے ساتھ شکست کو قبول نہ کرے۔ مگر لارنس نے ہارڈی سے لے کر  
 میل دل تک جن المیہ نادولوں پر تفصیل سے جملہ دانہ بحث کی ہے، وہ اس مفروضے کی حتمی طور پر  
 تردید کرتی ہے۔ خود اس کے چند ایک نادولوں میں گہرا المیہ، حس و خیال طور پر موجود ہے۔ مثلاً  
 عورتیں محبت میں، کا تو موضوع ہی یہی ہے کہ مرد دوست کی موت آدمی کی زندگی میں، اور شہیت  
 میں، ایک ایسا غلط چھوڑ جاتا ہے کہ اپنی عورت بھی اسے پڑ نہیں کر سکتی۔ پھر چند ایک نادول اور فنانے  
 ایسے ہیں جن میں انسان کا اپنے سے بڑی قوتوں کے ساتھ تصادم ہوتا ہے، اور اس کو ایسی المناک شہیت  
 نصیب ہوتی ہے جس کو گہرے ایسے کے سو کرٹی دوسرا نہیں دیا جاسکتا۔ البتہ اکثر تھریو میں انسان  
 کی قسمت محکمہ کچھ ایسے اعتماد اور تسلسل کے ساتھ عمل میں آتی ہے کہ لارنس کو رعایت پرست سمجھنا  
 بہت آسان محسوس ہوتا ہے، اگرچہ اس کے نزدیک یہ رعایت بھی ناگزیر ہے۔ خواہ اس تباہی کے  
 نوے در شکست و شکست کے درمیان کوئی توجہ حیات اور موت کے لیے دوا اٹھائے، چنانچہ  
 لارنس کی المیہ بھی کسی نہ کسی ایسے صورت حال کے پس منظر میں ابھرتی ہے، جیسا کہ اس نے خود مسافر  
 شادی کے ایک مجموعے پر تھہرے کے دو دن لکھا ہے۔

بچے چند ایک برسوں میں بہت سی چیزیں منہم کر دی گئی۔ کیونکہ رہان دریتین خوردہ  
 لوٹ کا ایک دروین گئے تھے اور عبادت گاہیں قریبوں کے تھارے کی منڈیاں بن  
 چکی تھیں، اس لیے رہان دریتین و عبادت گاہوں کی توڑ پھوڑ ضروری ہو گئی تھی۔ اس  
 مرتبہ سائنس، یا مذہب کے کسی نئے فرقے کی نسبت، یہ جنگ فن کی مدد سے لڑی گئی  
 اور یہ فن ہی تھا جو ہمارے لیے منہم کا دلیفہ، نجوم دنیارہا، نشتے کے سبکی مذہب  
 کو اس کی موجودہ حالت میں، ہارڈی نے انسان کی سعی و تلاش میں ہمارے یقین کو، اور  
 فلوشیر نے نشتے میں ہمارے عقائد کو سہا کر دیا۔ اب ہر چیز ہمارے سارے لوٹ سپورٹی  
 پڑی ہے، اور ہم عمومی حقیقت کو پھر سے دیکھ سکتے ہیں۔ ہم قید میں تھے اور روزانہ میں سے  
 محکمہ محکمہ کرسمان کی طاق تک رہتے تھے، فطیم قید یوں سے سارے روزانہ توڑ کے رکھ  
 دیے ہیں کیونکہ ان میں سے حقیقت بھی طرح دکھائی نہیں دیتی تھی اور یہ جیسے کھنڈرت میں  
 سے پورے کا پورا سماں ہنس کے ہمارے سامنے آیا ہے۔





میں اس انسانی بیمان سے جس کے مطابق ہم ایک ساتھ جماعت کی شکل میں زندگی بسر کرتے ہیں :-

در حقیقت لارنس نے جتنے بھی نادوں کے تخیلی مطالعے اور دیباچے اور تبصرے لکھے ہیں (یا جن چیزوں کے ترغیبات کیے ہیں) ان میں بڑی اکثریت ایسے قارئین کی ہے، ہارڈی کے تین نادوں پر اور ان کے بعد امریکی نادوں میں سے پانچوں کے، عرف سرخ، اور میل ول کے، موبی ڈک، پر۔ حتیٰ کہ جن نادوں سے وہ کسی نہ کسی بنیاد پر شدید چڑھوس کرتا ہے: ملویر کے، مادام بواری کے، ٹوسٹوٹے کے، بنا کارینا، اور دستوریلک کے، کارا مازوف، براوان، سے۔ وہ بھی سب ایسے نادوں میں، اور ان پر لارنس کے اعتراضات تصور ایسکی روشنی میں ہی کیے جلتے ہیں۔ پہلے ”مادام بواری“ پر اعتراض کی نوعیت کو دیکھیے جو متغیہ کے اطلوکی ادیب، ورگا، کے ناول، اسٹارڈیسوالڈو، کے دیباچے میں کیا جاتا ہے اور جس میں، واقعیت، کی حدود پر تنقید شامل ہے:

واقعیت کے ساتھ مصیبت یہ ہے۔ اور ورگا ایک واقعیت پسند تھا کہ ادیب اگر نوویز یا درہا کی طرح خود ایک خاص انی میں آدمی ہو تو اپنے ذاتی ایسے کو اپنے سے کم تر لوگوں میں بھی کار فرما دیکھنے لگ جاتا ہے۔ میری رائے میں، مادام بواری اس کے خلاف ایک حتمی نتیجہ یہ ہے کہ ایسا بری اور اس کا خوبہر شارل اسٹن کم اند لوگ میں کہ گت و فلو بیٹر کے ایسے احساس اپنے کا مصلوں پر اٹھانے سے معذور ہیں، گستا و فلو بیٹر کوئی معمولی آدمی نہیں تھا مگر چونکہ وہ ایک واقعیت پسند تھا اور کسی قسم کے ہیرو میں اعتقاد نہیں رکھتا، اس لیے وہ اپنے عین اور تنج ایسے شور کو ایک دیباچہ اور اکثر اور اس کی بے چین جیسی کے اندر داخل کر دیتا ہے، نتیجتاً ایک نامزد نیت کی کیفیت پیدا ہو جاتی ہے۔ بلاشبہ، مادام بواری، ایک عظیم کتاب ہے اور زندگی کی ایک مختصر کن تصویر مگر ہم اس حقیقت کو امر کی ناپسندیدگی سے باز نہیں رہ سکتے کہ گت و فلو بیٹر کی عظیم روح گویا کہ ایسا اور شارل کے عام سے جموں میں حلول کر دی گئی ہے۔ یہ بے جوڑ بات ہے در جوڑ ملاسنے کی خاطر آپ کو طرح طرح کے تلکے لگانے پڑتے ہیں زمرہ کے تلکے جو چھپے نہیں رو سکتے۔

اس کے مقابلے میں، ٹیکسیر کی ایسے روح، شاہوں اور شہزادوں کے جسم متعارف ہے۔ کسی شین کی باہر نہیں بلکہ فطری مائمت کی بنا پر آپ ایک خاص روح کو ایک عامی کے بدن میں داخل نہیں کر سکتے۔ عوام کی رو میں بھی عمومی قسم کی جوتی ہیں، فلو بیٹر اور ورگا





کے مشقت، دونوں کا مذاق اڑایا ہے اور ان کو حقیقی سب سے ساختگی اور مصنف کے زندہ احساس کی نمائندگی کے سانی قرار دیا ہے۔ اصل میں یہ بھی ایک جدید ادبی تقابل کا مضمون ہے اور عظیم و تعالیٰ فنکار درجن میں غلوبیر اور ٹامس مان دونوں کو شمار کرنا ہوگا؛ بلکہ خود لارنس کو بھی (، بلا آخر اس تقابل و تصادم کو ایک اعلیٰ سطح پر متحد کرنے میں کامیاب ہو جاتے ہیں مگر لارنس کی بات دوسرے درجے کے واقفیت پسندوں کے بارے میں یقیناً درست ہے جو ایک ہی طرف کے ہو کے رہ جاتے ہیں۔

البتہ اس میں شک نہیں کہ لارنس کی تنقید کا کمزور ترین حصہ وہ ہے جہاں وہی ادب کے تین بڑے المیہ نگاروں — ٹوسٹوئے، دستوئیفسکی اور چیخوف سے بحث کی گئی ہے اور ان کو ایک نہ ایک (ہر بار مختلف) میاد پر رد کیا گیا ہے۔ ٹوسٹوئے کا فردنسکی اس کا ہدف خاص ہے اور اس نے شاید ایک درجن ترجمانوں میں ٹوسٹوئے کے اس کردار و راہی کے تصور پر سخت تنقید کی ہے۔

۱۹۵۶ء میں لارنس کی منتخب نقد ادب کے شائع ہوتے ہی، ہمارے اپنے بے نظیر، قدیم و جدید عصری نے، پاکستان ٹائمز میں اس پر تبصرو کرتے ہوئے لکھا تھا (مکمل تحریر کے ملاحظہ ہو ضمیر میں)۔  
 ”ہاں کہ لارنس اپنے معکوں میں یا تضادوں میں جلد بازی اور بے صبری سے کام لیتا تھا کہ نہیں، یا یہ کہ وہ اکثر غلط اور خال خال ہی درست بات کہتا تھا، تو یہ ملاحظات ہمیں فردہ گیر درجوں اور بقراطوں کے لیے چھوڑنے پڑیں گے کہ وہ اپنے اطمینان قلب کے لیے ہاں کی کھال نکال لیں!“

کسی بھی ناقد کا اصل کمال، چاہے وہ یوں کے اعتقاد میں، عصر حاضر کا عمدہ ترین ناقد، ہی کیوں نہ ہو (اس چیز میں بحث ہے جسے اس کا تنقیدی عمل کہیے اور جس میں اس کی ادبی ترجیحات، اس کی محبتیں اور نظریات اور ان کو ہمارے لیے ایک مفصل اور مسلسل تجزیاتی مطالعے کے ذریعے قابل قبول بنانا شامل ہوتا ہے۔ اور چیزیں کن بات تو یہ ہے کہ لارنس نے خود اپنی ادبیات کی، ادبیات، انگلستان اور امریکہ کے، کلاسیکی، ادب بلکہ اپنے معاصرین تک کے سلسلے میں کس قدر کم غلطیاں کی ہیں۔ اور، اگر ٹکشن کے دو بڑے فنکاروں — غلوبیر اور ٹوسٹوئے — کی نسبت اس میں ایک چڑسی پائی جاتی ہے، تو بھی وہ ان کے فن کی کبھی منکر نہیں ہوتا۔ ان کی، بعد الطبیعیات کو مستحکم نہیں سمجھتا۔ اور کم سے کم ٹوسٹوئے کے سلسلے میں اس کا دوسرا حصہ کہ یقیناً یہی ہے کہ لارنس نے ایک غیر ملکی کتاب ”اینا کارینا“ پر ایک مقالہ لکھنے کی ضرورت محسوس ہوئی جس کے ذریعے لارنس کی غلطوں کی تلافی بھی کی جاسکے اور، ان کی

تاریکی بھی، رگڑنے کے سبب سے میں رگڑنے کی خواہش میں رہتا ہوں کہ چوک برس، رگڑنے کی  
تاریکی رہتا ہے۔

۲۔ ہائیڈروکسیل کے سبب سے میں رگڑنے کی خواہش میں رہتا ہوں کہ چوک برس، رگڑنے کی

۳۔ ہائیڈروکسیل کے سبب سے میں رگڑنے کی خواہش میں رہتا ہوں کہ چوک برس، رگڑنے کی  
تاریکی رہتا ہے۔

۴۔ ہائیڈروکسیل کے سبب سے میں رگڑنے کی خواہش میں رہتا ہوں کہ چوک برس، رگڑنے کی  
تاریکی رہتا ہے۔

۵۔ ہائیڈروکسیل کے سبب سے میں رگڑنے کی خواہش میں رہتا ہوں کہ چوک برس، رگڑنے کی  
تاریکی رہتا ہے۔

۶۔ ہائیڈروکسیل کے سبب سے میں رگڑنے کی خواہش میں رہتا ہوں کہ چوک برس، رگڑنے کی  
تاریکی رہتا ہے۔

باقی رہا ہے۔

کے طور پر شاید اب بھی کارآمد ثابت ہو سکیں۔ تو یہ محسوس رائے عامہ سے خوف کی بنا پر نہیں کہا جا سکتا۔ یہاں صرف اوپیرا ہاؤس کے ناظرین کا قصہ نہیں، پارٹیوں کے دعوت نامے وصول نہ ہونے کا مسئلہ بھی نہیں، یہاں درویشی کی ماں اور اس کی رزق دہی ہے جو لارنس کی ماں اور اس کی رزق دہی سے مختلف ہے۔ یہ ماں ایک نواب زادہ کی ہے، اور اپنے بیٹے کے ”جوں مردان مستقبل“ کے بارے میں فکر مند۔ پھر درویشی خود محسوس کرتا ہے کہ تاریخ کے اس لمحے میں وہ کوئی کار نمایاں انجام دے کے اپنی کھوئی ہوئی عزت کو بحال کر سکتا ہے۔ لیوس نے البتہ لارنس کی جرمن نژاد بیوی ذریعہ کو جو خود ایک نواب زادہ کی تھی اور اپنے پر ویشہ شوہر کے پاس ”اینا“ کے لقب سے تھیں، ایک کی جگہ تین بچے چھوڑ کے، رنس کے ساتھ نکل گئی تھی، اینا کی بجائے اینا کے ماہی اور خوش باش بہن سیٹو اسے شاہ قاریا ہے، مگر اس نے جس طرت لارنس کا زمانہ کی جگہ ساتھ دیا، وہ سیٹو اسے ممکن نہ تھا اور نہ اس مشابہت سے لارنس کے اعتراض کی کہانی یا سطحیت پر کوئی روشنی پڑتی ہے۔

لارنس سمجھتا تھا کہ ٹولسٹوئے کو درویشی کی کامیابی پر حسد پیدا ہوا اور اس نے اسے اندر سے مسموم کر دیا۔ یہ لارنس کا وہم تھا، اور ٹولسٹوئے نے بیلی بن جانے پر ایک قسم کا طعنہ لایا تو جینجوف نے بھی ٹولسٹوئے سے فن کی طرف لوٹنے کی گزارش کی تھی مگر یہاں اور وہاں بھی طاقت ذوق ہے، اگرچہ مصورت حال سے بے اطمینانی دونوں کو ہے۔ بہت پہلے اس نے ٹولسٹوئے کی مابعد الطبیعیات کو بارڈی کی مابعد الطبیعیات کی طرح رد کر دیا اور بے دھنکی دہرائی تھی، ناول کی حسیاتی صداقت کے رستے میں ایک رکاوٹ۔ مگر ٹولسٹوئے کی صورت حال بارڈی سے بہت مختلف تھی۔ وہ پہلے پہل ایک مردِ عمل تھا، بچہ، ایک فن کار ہوا اور آخر میں بیلی بن بیٹھا، چن چن، اس کے عیانی کارنامے یہاں ایک طرف دنیا سے عمل سے پیوست ہیں وہاں ان میں آہستہ آہستہ پیغام ہاتھ سب بڑھتا جاتا ہے، یہاں تک کہ آخر میں فن بالکل غائب ہو جاتا ہے اس میں نہ تو ”اینا“ کا رنگ، نہ ”بچے“ پر شہسوار ہوتا ہے اور شیکسپیر کو نذر آتش کر دینا چاہتا ہے، یہاں لارنس کی تنقیدی سمت تو صحیح ہے مگر فنی کمال کے سامنے بالخصوص ”اینا کا رینا“ ایسے بڑے ایسے کے مقابل لارنس ایسے ناقص سے ترقی ہوتی ہے کہ بیلی ٹولسٹوئے سے قریب زمانی کی وجہ سے مذہبانی مندرت کا شکار نہیں ہو جاتا۔ مگر فوسس کہ ہوا۔

اس کے باوجود، ناول اس کی نظر میں کسی بھی تبلیغاتی پروگرام کسی بھی اولیائی تعلیم سے بالاتر ایک چیز کا نام ہے اور یہ کہ ناول ہی ایک روشن کتاب زندگی ہے، امریکی دیسی دہن ٹائٹل نے لارنس اور قنون پر بحث ہونے سے ایک ڈینگ قاریا ہے اور دوسری طرف ایک نئے امریکی ناقد ”ایڈیٹرز“ کا زین





یہ تو بڑی صفا ایک ہی شکایت۔ ظاہر ہے در بھی بھوں گی مگر یہی ایک شکایت بھی کسی دلچسپ ہے۔ یہ تو ایسے جیسے کوئی لکھ کرے کہ فرق کو رکھووری یا محمد بن عکری نے جناب مت زحین یا محرم وزیر آغا کی زبان میں تنقید کیوں نہیں لکھی؟ اور اگر پہلے گرم فرا کی مراد کسی ایسی سکھ بند اصطلاحی بکواس سے ہے جو تنقید سے مخصوص جو چکی جو رکھاں، اور کون سی زبان میں ہے، تو لارنس نہ صرف یہ کہ ایسی زبان سکھ کے لارنس ہی نہ رہتا بلکہ عصر حاضر کا عمد ترین ناقد ہونے کی بجائے کسی بھی عام معکم کی طرح ایک خردنا شخص سے زیادہ اہمیت کا حامل نہ ہوتا۔ پھر جب کہ اینڈرگرم کی مرتبہ کتاب میں ایک ماہر زبان ایٹن روٹس نے "لارنس اور انگریزی شرف" کے زیر عنوان لارنس کی زبان پر تنقیدی رائے کہ محض توصیفی بحث کرتے ہوئے لکھا ہے، لارنس کا ہجو انسانی تکلم کا ہیہ ہے اور اس کی نثر میں جو حرکت اور - ہنگ موجود ہے اس میں خصوصی بے قاعدگیوں کے باوجود درجن میں درجن اوقات کو اور نامکمل نعروں کو سترل کرنا شائبہ، ایک عمومی سہولت اور شدت کا احساس ہوتا ہے۔ اس کے مقابلے میں برٹرینڈ رسل کی نثر یا تو محض ریاضیاتی ہے یا پھر جب وہ انسانی معاملات پر گفتگو کرنے لگتا ہے (جیسے اپنی "پتی" میں) تو اس کی نثر میں سہولت درجہ کا ربط بھی قائم نہیں رہتا۔ لارنس اپنی نثر میں ایسی بے تکلفی سے کام لیتا ہے کہ بولی ٹھول کے غلط بھی لکھتا ہے تو ان میں ایک قوت پیدا ہو جاتی ہے کبھی کبھار وہ کوئی بھرہ غلط سترل بھی کرتا ہے تو اس کو مجسم بنا کے دکھاتا ہے اور کسی اصطلاح کی ضرورت محسوس کرتا ہے تو خود ہی اسے بنا تا ہے اور خود ہی آئینہ کر دیتا ہے۔ بے ساختہ لکھتے لکھتے وہ نئی اساطیر بنانے تک سے گزیر نہیں کرتا، در کسی بھی حالت میں انگریزی زبان کو ایک ذاتی ہجو دینے کے باوجود اس کے عمومی ذرائع سے پورا پورا فائدہ اٹھانے کی کوشش کرتا ہے۔ گویا کہ اس کی زبان میں ایک مہل متنع کا سا انداز ہے، اور اگر کسی کو یہ بھی جذباتی محسوس ہو تو سوا اس کے کیا عرض کیا جائے کہ اصطلاحی زبان کی عادت پڑ جائے تو عام انسانی زبان بھی جذباتی لگنے لگ جاتی ہے۔ یا یہ کہ مرزبان کے بننا ہر آسان ترین الفاظ ہی اس کے مشکل ترین الفاظ ہوتے ہیں۔ زبان شناسوں نے جس چیز کو "گہری ترکیب" کہا ہے، اگر آدمی اس کو "سطحی ترکیب" کی طرح دیکھے تو اس کا نتیجہ یہی ہوگا کہ بات سمجھی پتے نہیں پڑے گی۔ لارنس کا ایک اپنا اسلوب ضرور ہے اور ایک منفرد تصور تنقید، مگر کسی عینی ایسے ادیب کو سمجھنے کے لیے محض چند ایک ظاہری خصوصیات سے بدگناہی حدتسان مات ہے۔ یہاں لارنس کا ایک خط جو کتابوں کے بارے میں ایک دعویٰ مکتوب ایہ کہ لکھا گیا تھا، شہید دہی کا حامل ہو۔





تھیں کافی حد تک رکھ کے رکھے، ایک قابل قبول تہذیب ہے۔ باقی رہے وہ مدرس نقد و تہذیب کے لیے ایک الگ زمان چاہتے ہیں تو ان کے نزدیک رقبول ڈی جے اینرٹ (تہذیب ایک ایسی چیز کا، جسے جو آپ کے لیے ایک خاص ملازمت کے حصول میں مددگار ہوتی ہے۔ ایک ایسی ملازمت جس میں مزید تہذیب بھگتا رہنے کا موقع ملتا رہے۔ لارنس اس قسم کے رقبول میں شامل ہو جاتا اور اس کی کتاب میں بعض ستموں پر اس نے سو کوئی، انسانی تہذیب سر بنی م نہ دے سکتی گا اور وہی کے نادوں پر اس کے مطالعے کا حرف، غلامی کے تصور تہذیب کا بنیادی ٹکڑا ہے :

تہذیب ادب کا انتہائی کمال ہے کہ ناقہ ہے، جس کو مقبولیت کی تہذیب بیان کر دے، وہ احساس جو زیر نظر کتاب یا مصنف نے اس کے احساس پر مرتب کیا ہے۔ تہذیب کبھی نفس نہیں بن سکتی، اول تو یہ ہے حد شخص نیز ہے، دوسرے اس کا سروکار ان، قدر سے ہے جن کو نفس نظر انداز کرتی ہے۔ یہاں تہذیب کی کسوٹی بنتی ہے، کہ عقل کی، ہم کسی فنی تہذیب پر کوئی محکمہ کرتے ہیں تو اس ٹرکی بنا پر جو ہمارے خاص در زمانہ جذبات پر پڑ ہو۔ اور کسی خیال پر نہیں، اسلوب و رہنمائی سے ہمارے میں ساری شان کہیں، دینی کتابوں کی بنا پر ہر تہذیبی انداز میں درجہ بندی اور بنیاد کی نقل یہ ان کی چیر میٹ، یہ سب موقع محل کے بغیر مصلحت کا مفعول ہی تو ہیں۔ ناقہ کے لیے لازم ہے کہ کسی نئی فنی تہذیب کی تاثیر و رس کے نفوذ کو، اپنی تمام پیچیدگی اور قوت کے ساتھ محسوس کر سکے، خود اس کو بھی قوت اور پیچیدگی کا حامل ہو، چاہے جو کم ہی، قد ہوتے ہیں کوئی شخص جو دھڑا پوچا اور ناشائستہ ہو، پوچا اور ناشائستہ۔ تہذیب کے سوا آپ کھ سکتا ہے؟ اور ایک عالم فاضل جس کے جذبات بھی تعلیم یافتہ ہوں، عقائد کی طرف، یہ سب ہے۔ ہمارے کوئی شخص جس قدر درسی مضمون کا فاضل ہوتا ہے، اس قدر جذبات کے معاملے میں گنور ہوتا ہے۔

اسکے علاوہ، فنی اور جذباتی طور پر تعلیم یافتہ آدمی کے لیے نیک نیت ہونا بھی لازمی ہے جو کچھ بھی وہ محسوس کرتا ہے، اسے تسلیم کرنے کا حوصلہ اس میں ہونا چاہیے۔ تہذیب اتنی ایک بھی کہ محسوس شے کو معلوم شے میں تبدیل کر سکے۔ ہمارے نزدیک (انیسویں صدی کے فرانس کا) سینٹ بوا ایک ناقہ ہے اور اس کے مقابلے میں میکالے قسم کا آدمی فطانت کے باوجود، تسلیم نہیں کیونکہ وہ دریافت در نہیں۔ جذبات کی حد تک وہ کافی ہذا رہے مگر اپنے محسوسات کے ساتھ باز پگڑی کرنے لگتا ہے۔ اور جذباتی رد عمل کے مختلف نہ بیان کی نسبت کوئی عمدہ سا اثر پیدا کرنے کی کوشش کرتا



کا پہلا حصہ صاحبِ حیدر اس کے نزدیک ہے حد تعریف کے قابل ہے اور بعد میں جب یہ دونوں کا  
سلسلہ بکھرنے لگا ہے تو لارنس سے جو اس پر کڑی گرفت کی ہے اب تک کا زور دینے کے کسی عقیدت مند  
سے اس کا جواب بن نہیں پڑا۔

لارنس کے بارے میں ایک حقتہ جس میں لارنس نے اس کو ایک قسم کی حد تک پکڑ لیا  
لگاتے ہوئے پکڑ لیا تھا۔ ہمارے یہاں عسکری نے اپنے اپنے ان فوجی مجموعے، حربے، کے اختلاف میں  
جس پر ۱۹۱۴ء کی تاریخ طبعی ہے۔ اس کو اپنے ہی ایک افسر پر تنقید کرتے ہوئے استعمال کیا ہے مگر  
ممتاز شریف نے اپنے مقالے "مغربی افسانے کا اثر اردو فنانے پر" (شمارہ ۱۰۰) میں بتا دیا کہ اس  
مقالے کی ایک مضمون سیٹھ کی ہے، وہ اس کے بہت بعد کی بات ہے مگر ان کا یہ کہنا درست  
ہے کہ افسانے کے بارے میں ہمارے دیوانوں کا رویہ لارنس سے قطعی متصف تھا البتہ خود لارنس کا رویہ  
کیا تھا اس کے یہ اس مضمون کے پاس جانے کی بجائے انھوں نے ڈیٹن مری کی "تنقیدی سوچ"  
"عورت کا دنیا" استعمال کی ہے جس میں بقول میٹ کے "لارنس کو ذرا کیا گیا ہے" وہاں جانور کا  
ایک دوسرے سے پوری پوری مناسبت رکھتے ہیں" اس میں شک نہیں کہ مری شروع شروع میں لارنس  
کا نیا رشتہ اور خوشہ ہیں تھا مگر بعد میں اس بات پر بدستور ہو گیا تھا کہ لارنس اس کی یونی کویٹرن مینسٹیڈ کو  
بھروسہ نہ نکال رہے تھے دیتے کو تیار نہیں تھے خود اس کے خیال کی نظر میں تھی۔ ایک ایسی کتاب کی مدد سے لارنس  
کے بارے میں کوئی بھی رویہ اختیار کرنا بالکل ایسے ہے جیسے اقبال کو علامہ امجدی کی "ذکر قبائل"  
کی روشنی میں دیکھ رہے تھے۔ یہ بھی مری کی "تنقیدی سوچ" کی طرف ایک سنزائیہ مبالغہ پارمند کی ذہنی  
گہری کا ایک بے مثال نمونہ ہے۔

مقالہ پڑھنا اور بھی نہ تو لارنس کے تنقیدی شہکار۔ اس کے امریکی مددگار۔ کا مفصل تذکرہ ہو،  
مغربی ناقدین کی ن آرا کا تو اس کتاب کے بارے میں اب تک وہر کی چکی میں سی طرح لارنس کی تبصرہ  
نکار سی کا ذکر میں نہیں ہونے پایا جو کشتن کے حدود بھی بہت سے میدانوں پر محیط تھی اور جو اگرچہ  
اس کے لیے رفتاری کامنے کا ایک ذریعہ تھی مگر اس کی ادبی دیانت در شری مصیرت کا ایک بے مثال  
کرشمہ بھی۔ لارنس اس نے چند ایک فحش خطیں بھی کی ہیں جیسے ٹامس مان کے ناول پر لکھتے ہوئے،  
مگر معلوم وہ کسی بھی کتاب کا، چاہے اس کا طرزِ قریب یا حیات اس کے لیے لکھے ہی ناقص قبول  
کیوں نہ ہوں، جو ہر اصلی بہت جلد معلوم کریتا ہے۔ اور اس میں زندگی کی ایک رشتہ بھی اس کو  
دکھائی دے تو اس کی تحسین کے بغیر نہیں رہتا۔ (امریکیوں پر، پروفیسر مشرمن کی کتاب "اور فحش ایرک  
گل کے مجموعہ سفاکت پر اس کے تبصروں عام خبری مطبع سے، سے ہی چند ہیں جن کا ہماری صوفی شاہی





اسی کتاب کے پہلے باب کا وہ حصہ جس کا ترجمہ ہم نے "فنکار کی کذابی" کے زیر عنوان کیا ہے۔  
 بے حد بحث و مباحثے کا موضوع بنا ہے، خصوصاً اس کے آخری دو فصول "فن کار کا بھم" و "عناد  
 نہ کیجیے" کہانی کا اعتبار کیجیے۔ وژ ایک نقاد کا حقیقی منصب یہ ہے کہ وہ کہانی کو اس فنکار سے  
 جس نے اسے تخلیق کیا ہے، پانے کی کوشش کرے۔ "وہی یہ ہے کہ رگنت لوگوں نے۔  
 برہنہ، ہیرک، ٹلی، جی کہ اسرپس میں بھی۔ اس بات کی سر توڑ کوشش کی ہے کہ لارنس کے خیالات  
 کو اس کی کذابی قرار دے کر اس کے مادیوں اور افانوں کے لیے مطالب نکالے جائیں جو ان خیالات  
 سے متصادم ہوں اور ایک آدھ سے تو یہ بھی تسلیم کر لیا ہے کہ یہ کام بے حد مشکل ہے شاید ان  
 لوگوں نے ہارڈی واسے مطالعے کے یہ الفاظ غور سے نہیں پڑھے تھے:

"ہر فن کار لہذا کسی نہ کسی، خرقی نظام سے بیوست ہوتا ہے مگر وہ ایک سچائی کا زہم  
 تجھی جو سکتا ہے جب اس کے دائرے میں اپنے ساتھ بیوست اخلاق کے اور پر تنقید  
 بھی شامل ہو نتیجہ تناقض و تصادم جو ہر امید تصدیق کا لازمی حصہ ہوتا ہے۔  
 جس حد تک کسی فن پارے کا اخلاق نظام یا اس کی مابعد طبیعیات اس فن پارے کے  
 اور تنقید کے لیے سپرد ہو، اسی حد تک وہ فن پارہ رپر یا، ہمیت اور تسکین کا  
 موجب بنتا ہے۔"

ایک تخلیق فنکار۔ جنوبی افریقہ کے جلاوطن ادیب ڈین جیکوبسن۔ نے البتہ یہ خوب صورت بات  
 کہی ہے کہ "لارنس کی بصیرتوں کو یہ بھی ایک طرح کا خراج تحسین ہے کہ جب ہم اس کے کام کی کسی  
 کمزوری کی طرف متوجہ ہونے میں تون کا طلاق خود اس کے خلاف کیسے موثر طریقے سے کیا جاسکتا ہے"  
 رچہ یا کوئی موثر طریقہ اب تک دریافت نہیں ہو سکا کہ لارنس کی کمزوریوں کو اس کی بصیرتوں کی روشنی  
 میں واضح کر سکتے۔ پھر بھی لارنس جس کا فن مقام ٹوسٹسے، دستور لیفکی، تورگینف، چیوف، فلو بیئر  
 مہری سینر اور کوئرڈ کے ساتھ نسبت ہے، یعنی ان لوگوں کے ساتھ جنہوں نے ٹکس کے فن کو ایک معنوی یا  
 فلسفیانہ اعتبار سے کی کوشش کی ہے، لارنس بھی کو ایک نہ ایک وجہ سے رد کرتا ہے اور یوں  
 نہ کرتا تو ان کے شانہ بہ شانہ کیسے کھڑا ہوتا؟ بعض اوقات رد و قبول کے مابین ایک صورت بنتی ہے  
 اور بعض اوقات قرب زمانی کی بنا پر تاخیر کا فقدان اس کا باعث ہوتا ہے۔ مثلاً چیوف کی اداسی  
 جو لارنس کو، پسند تھی، خود چیوف کو بھی اس سے جڑ تھی۔ یہ واقعہ سنئے:

"جب ایک خوش پوش خاتون نے جس کی مکمل بڑیوں پر خوب پلا ہوا گوشت چڑھا ہوا تھا،  
 چیوف کا ان فوی بہو بنا کر شکایت کی کہ زندگی کتنی بے کیف ہے، آنتوں پاؤں و وچ! ہر چیز کس قدر  
 فاستری مسموم ہوتی ہے۔ لوگ، آسمان، سمندر، جی کہ مجھے تو بھوں بھی فاستری لگتے ہیں، اور خوشبات؟





ہے جو خود اس کی تخلیق تھی۔ فحاشی کی مثالوں اور قہر پڑوں کے ذریعے یہ کوشش کی جاتی ہے کہ انسانی جسم کو ایک ایسی مثالی مشین بنا دیا جائے جسے بالخصوص باقاعدگی، ستادگی سے ہمیشہ از ہمیشہ منظمی فراہم کر سکے ۵

لارنس کے تخلیقی کام میں جنس کے ذریعے کوئی بھی میکانیکی کام لینے کی جس قدر مذمت ہے، وہی اس کی تنقید اور اس کے نفسیانہ خیالات کی صداقت کی ضمانت ہے اور اس نے زندگی کے جن جن صنوع پہلوؤں سے دلچسپی لی ہے وہ اس کی تنقید اور تخلیق دونوں میں موجود ہیں۔ فن کار کی کڑائی کا جو اصول اس نے وضع کیا ہے، درحقیقت اپنی صراحت کی وجہ سے کچھ چونکا دینے والا معلوم ہوتا ہے، ورنہ تو یہ دائمی حقیقت ہے۔ اور لارنس کے علاوہ بھی کئی ایک مفکرین کے یہاں یہی اصولی ذرا مختلف نغلوں میں مناسب باز آک کے سلسلے میں مارکس نے کہا تھا کہ اس کے شاہ پرستانہ افلاکات کو بھول جاسیے اور اس کے ناولوں میں سوائے کی تباہ کاریوں کا معائنہ کیجیے۔ لوکاچ نے یہی اصول (باز آک کے محبوب مصنف اور انگریزی زبان کے تاریخی ناول نگار) والٹر سکاٹ پر استعمال کیا ہے، جس کے تصدیق پسندانہ خیالات اس کے تخلیقی رجحانات کے تصادم ہو جاتے ہیں۔ بالخصوص ایک ایسے دور میں جب بقول احمد رائٹس زبان و دل میں ڈھونڈنے سے ہم آہنگی نہیں ملتی، اور اعلان کے بعد جب عمل کا وقت آتا ہے ادیب کے لیے تخلیقی تحریر کا لٹو تو ایک دوسری اور مختلف قسم کی چیز ہمارے سامنے آتی ہے اور یہ فیصلہ کرنا ہو کہ دونوں میں سے کس کو میسر آئے، جسٹے تو لارنس ہی ہماری رہنمائی کرتا ہے، انکار کا کبھی اعتبار نہ کیجیے، کہانی کا اعتبار کیجیے۔ اللہ یہ کہ نقاد کا کام ہے، کہانی کو خود فنکار سے بچانا۔

معروض یہ کہ لارنس کی تنقیدی معنویت اب بھی برقرار ہے بلکہ شاید پہلے سے زیادہ واضح طور پر ہم سے ملنے آتی ہے لارنس میں راقم، بطور کی مشغولیت کا ذکر سن کر رفیق محترم جناب سیم احمد نے اپنے ایک خط میں لکھا ہے،

ہمیں دیکھ رہا ہوں کہ لوگوں کی اکثریت بالکل ہی ابتدائی اور بنیادی باتوں تک کو قبول چکی ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ۱۹۳۶ء سے پہلے والے دور میں لوگ گتے میں لارنس والے مضمون شائع ہوں گے تو ان سے ہماری ادبی تربیت میں مدد ملے گی۔

خوشگئی کا خیر یہ وجہ اور اس میں بھی شک نہیں کہ وضع موجود سے وضع مطلوب کی جانب کشمکش ختم کے نہ جائے تو رجعت قبقری کے سوا اور کیا ہو سکتا ہے؟ مگر یہ بھی نہیں سمجھنا چاہیے کہ ۱۹۳۶ء والے دور میں بھی ہم نے لارنس سے بہت کم کچھ سیکھا۔ اور تھوڑا بہت جانا بھی تو غلط سطر اور ناقابل اعتبار ذرائع کی مدد سے۔ ہمارے ادب میں شاید ایک عسکری ہی تھے جنہوں نے لارنس کے خیالات کی دست و درگہرائی کو قدرے محسوس کیا، اگرچہ اس کے بعد وہ بھی کسی اور سمت کو نکل گئے لارنس کی عصر سے

مستویت کا اندازہ شاید مری فریق کے ملامت دیب، ڈیل ٹیکو بسن کے ان مفاہات ہو سکے،  
 وہ چہرہ بزم سے جو نہایت سستی و درمات کی جتنیں رکھنے والے وہ لارنس سے  
 سیکھتے ہیں، بعد ہر پہر وہ سب کہ ساقی زندگی کے بارے میں ایک گہری نرم و نرمی پا  
 مستویت، ماس رکھنا ممکن ہے، میں بہبود کے بغیر کہ بعد معاشرتی فکر و عمل کا ادراک  
 رفیقہ رودادیت میں کئی رنے کو قرار دیا جوتے لارنس کی توہمات کی نوعیت ماضی و ہنر  
 تھی، لارنس سے کہہ کر نسبت کی حامل تھی وہ زندگی کو سبب تر بنانے کے وہ ہے  
 نہیں تھا، سے، معنی نرم، پوتا تھا، تاہم صحت و ترقی یافتہ ملکوں میں زندگی کے مادی  
 احوال پہلے سے بہت زیادہ کوکوس سے یہ سہل تر ہو چکے ہیں اور جب اس کے وجود  
 میں کے مادی ماحول میں یہ تدریس سے دوچار کیسے بھی وہ پیش نہیں آتے تھے تو بھی  
 ان مادیوں کے جو اس نے، ماضی، مسلسل رہا زندگی کو تسلیم نہ پڑتا، نہ تہیوں کو  
 بھی جو اس نے وہ کس اور ان قبائلی دوستوں کو بھی جو اس نے ہم پر کھولنے کے  
 کوشش کی۔

اور میں سمجھتا ہوں کہ لارنس خود اپنی زبان درجہ بہب نے ملان، ہمارے لیے بھی بہت کچھ اس  
 نے اپنی تکیا کے ساتھ ساتھ تنقید کے ذریعے بھی نشان کی ماضی و غار میں ہم پہنچ گئے یہ کٹمن کی،  
 ایک ایسی کٹمن جس کے غیر۔ زندگی کے کوئی مینے نکل سکتے ہیں، نہ وہ اور تنقید کے۔

## ناول کیوں اہمیت رکھتا ہے؟

ہم اپنے باسے میں عجیب و غریب خیالات رکھتے ہیں۔ ہم خود کو ایک جسم سمجھتے ہیں جس میں ایک جان پائی جاتی ہے، یا ایک بدن جس میں ایک روح موجود ہے، یا ایک قالب جس میں ایک ذہن بھی ہے۔ متوازن بدن میں متوازن دماغ، سن و سال ساری شراب کو پی جلتے ہیں اور آخر میں بوتل کو پھینک دیتے ہیں۔ بوتل بلاشبہ بدن کو ہی بچھا جاتا ہے۔

ایک مضحکہ خیز قسم کا وہم ہے۔ میں بھلا اپنے ہاتھ کو جو یہ لفظ اتنی ہوشمندی سے لکھ رہا ہے، ایسے کیوں دیکھوں اور یہ فیصلہ کیوں صادر کر دوں کہ ذہن کے مقابلے میں جو اس کا بادی ہے، یہ تو کچھ بھی نہیں ہے؟ کیا میرے ہاتھ اور میرے دماغ میں درحقیقت اتنا ہی بڑا فرق ہے؟ میرا ہاتھ زندہ ہے اور اپنی قسم کی زندگی سے جھلکتا ہے۔ یہ انجانی کائنات سے لمس کے ذریعے ملتا ہے اور بے انتہا چیزوں کا علم حاصل کرتا ہے۔ میرا ہاتھ یہ الفاظ لکھنے میں لگن ہو کر سرکنا جاتا ہے اور بھینگر کی طرح جست لگا کر لفظوں پر نقطے رقم کرتا ہے، میرا اس کو کسی قدر ٹھنڈی لگتی ہے، زیادہ دیر تک لکھوں تو اکتا جاتا ہے۔ یہ اپنی قسم کے کچے کچے خیالات بھی رکھتا ہے اور اسی طرح میں ہے جس طرح میرا ذہن، میرا دماغ یا میری روح، میں یہ کیسے مانوں کہ کوئی ایسا میں بھی ہے جو میرے ہاتھ سے زیادہ میں ہے؟ اس لیے کہ میرا ہاتھ کا ملا زندہ ہے، زندہ میں ہے۔

جبکہ بلاشبہ، جہاں تک میرا تعلق ہے، میرے ہاتھ میں تھا ما ہوا قلم ہرگز زندہ نہیں۔ قلم زندہ میں نہیں، زندہ میں، میری انگلیوں کی پوروں تک ہے اور ان سے آگے نہیں۔ جو کچھ بھی زندہ میں ہے وہ میں خود ہوں۔ میرے ہاتھ کا ہر چھوٹے سے چھوٹا جُز ایک زندہ چیز ہے، ہر چھوٹی سے چھوٹی جھٹری، ہر ایک بال اور کھال کی ہر سلوٹ۔ اور جو کچھ زندہ میں ہے وہ میں خود ہوں۔ بس میری انگلیوں کے ناخن، میرے اور غیر ذی حیات کائنات کے دریا آنے والے دس چھوٹے چھوٹے بہتیار، بس یہی اس پر اسرار سرحد کو پار کرتے ہیں جو زندہ





کی یہی وجہ ہے جہاں تک الفاظ و خیالات کا تعلق ہے اور جتنی بھی آئیں اور تمنا میں ان سے پرافتخار ہوتی ہیں، اتنی ہی تھر تھرا سٹیں، تھر تھرا غلٹ اثر میں پیدا ہو جاتی ہیں مگر یہ تھر تھرا سٹیں خود زندہ نہیں ہوتیں یہی تھر تھرا سٹیں جب کسی دوسرے زندہ آدمی تک پہنچتی ہیں تو وہ ان کو اپنی زندگی کے اندر اخذ کرتا ہے اور ہو سکتا ہے کہ اس کی زندگی دان کی وجہ سے، کوئی نیا رنگ اختیار کرے، اس گرگٹ کی طرح جو ایک بھوری چٹان سے نیک کر ایک بنر پتے پر پہنچ جاتا ہے۔ یہ سب درست ہے اور خوب ہے پھر بھی یہ حقیقت نہیں بدلتی کہ وہ چیز جسے روح یا پیغام، کسی فلسفی یا ادیب کی تعبیر کہا جاتا ہے، بالکل بھی زندہ نہیں ہے بلکہ خلائے اثر کے اندر محض ایک تھر تھرا سٹ ہے، ایک ریڈیو پیغام کی طرح، اور یہ ہمہ دروہانیا قی مرد سامانِ خدائی تھر تھرا سٹوں کے سوا کچھ بھی نہیں۔ اگر آپ ایک زندہ بشر کی طرح خلائی تھر تھرا سٹوں سے کپکپا کر ایک نئی زندگی میں داخل ہوتے ہیں تو اس وجہ سے کہ آپ ایک زندہ بشر ہیں، اور ان گنت طریقوں سے اپنی زندہ بشریت کو تقویت اور تحریک فراہم کرتے ہیں مگر یہ کہنا لغو ہے کہ وہ پیغام یا روح جو آپ تک پہنچتی ہے آپ کے زندہ جسم سے برتر کوئی چیز ہے۔ یہ تو ایسے ہے جیسے کوئی کہے کہ آلو کی بجایا جسم سے برتر ہوتی ہے۔

زندگی کے سوا کوئی چیز اہم نہیں اور جہاں تک یہ اطلاق ہے — میں زندگی کو زندہ ہستیوں کے اندر ہی دیکھ سکتا ہوں، یا مطلق نہیں۔ اور زندگی کا سب سے بڑا مظہر زندہ بشر ہے۔ یوں تو بائیس میں کو بھی کاجیل تکم نے زندگی کا حامل ہونا ہے اور جتنی بھی زندہ چیزیں ہوتی ہیں سب حیران کن ہوتی ہیں اور جتنی بھی مردہ چیزیں ہیں، زندہ چیزوں کا ضمیر ہوتی ہیں۔ مردہ شیر سے زندہ گنا ہونا بہتر ہے مگر زندہ کتے سے زندہ شیر ہونا بہتر ہے۔ یہی زندگی ہے۔

یہ ناممکن لگتا ہے کہ کوئی فلسفی یا ادیب یا سائنس دان اس سادہ حقیقت پر قائم رہ سکے۔ ایک طرح سے یہ سب لوگ زندگی سے تائب ہو چکے ہیں۔ ولی اللہ اپنے آپ کو مجوم کی روحانی غذا کے لیے پیش کرتا ہے حتیٰ کہ آسیسی کے سینٹ فرانسس صاحب بھی خود کو ایک فرشتہ نما ٹیک بنا کے رکھ دیتے ہیں جس کا ایک ٹکڑا کوئی بھی کاٹ کے لے سکتا ہے۔ مگر فرشتہ نما ٹیک زندہ آدمی سے فرد تر ہوتا ہے اور یہی پارسے سینٹ فرانسس کو بالآخر شاید اپنے سے معذرت کرنی پڑے "معاف کرنا" میرے بدن وہ سب سلوک جو میں نے اتنے سال بھروسے ساتھ کیا، یہ کوئی غصہ، بسکٹ تو نہیں ہو دوسروں کی خوراک کے لیے پیش کیا جائے۔

دوسری جانب فلسفی سے جو فکر کر سکتا ہے اور اس لیے نتیجہ نکالتا ہے کہ افکار کے سوا کوئی شے اہمیت نہیں رکھتی۔ یہ تو ایسے ہے جیسے کوئی خرگوش جو چھوٹی چھوٹی گولیاں

بنا سکتا۔ یہ نتیجہ نکالے کہ ان چھوٹی چھوٹی گولیوں کے سو بوئی عزیز کسی قابل نہیں رہا سانس دان  
تو اس کے لیے میں ایک لاش میں وہ میرے شردے کا ایک جز خورد میں کے نیچے رکھتا ہے  
اور اسے میں سمجھتا ہے۔ وہ بہرہ ہی تکہ بوئی کرتا ہے اور کبھی اس سے کو اور کبھی اس بوئی کو میں  
قرار دیتا ہے۔ میرا دل میرا جگر میرا معدہ مختلف دقتوں میں مختلف سانس دانوں نے ان کو  
میں قرار دیا ہے۔ ان میں ایک دماغ سوں، یا، عصاب و غدود یا ایسے ہی غلیوں اور لشیوں  
کے خطوط پر دفنی تازہ چیز۔

اس صورت میں مجھے ظن تھا اور دزدوں کا انکار ہے کہ میں محض ایک روت یا ایک جسم یا ایک ذہن یا ایک فراست یا ایک دماغ یا ایک عصبی نظام یا عددوں کا ایک نوشتہ نام اپنے دیگر اجزاء میں سے کوئی ایک جز ہوں۔ جز کی نسبت کل ایک بڑی چیز سے لہذا میں کہہ نہ سکتا ہوں بشرطہ کہ اپنی روت اپنی جاں ایسے جسم اپنے ذہن یا کسی اور شے کی نسبت حومیہ سے ہی ایک جز کا نام ہے اس سب سے برتر ہوں۔ میں ایک زندہ نوشتہ ہوں اور جب تک میرے بس میں ہے میں ایک زندہ بستر ہی بستے کا اداۃ وقت ہوں۔ اسی دہشتہ میں ایک ناول نگار ہوں۔ اور ایک ناول نگار کے بطور میں خود کو کسی بھی اولیا سے کسی بھی سامعین دان سے کسی بھی فلسفی سے اور کسی بھی شاعر سے بالاتر سمجھتا ہوں یہ صوب زندہ انسان کے مختلف اجزاء کے مفہیم اور میں مگر ان اجزاء کی سالم صورت کا ادماک نہیں رکھتا۔

ناول ہی ایک روشن کتاب زندگی ہے۔ کتابیں زندگی نہیں ہوتیں۔ محض خدائے ایزد میں تھہرتھابتیں سوتی ہیں مگر ناول بطور ایک تھہرتھابت کے سالمہ زندہ بشر کو لکھنے میں لاسکتا ہے جو کہ شاعری، فلسفہ، سائنس یا کسی اور کتابی تھہرتھابت سے بڑھ کر ہے۔

ناول ہی کتاب زندگی ہے اس لحاظ سے بائبل ایک بہت بڑا اور گنہ گار قسم کا ناول ہے۔ آپ کہہ سکتے ہیں کہ یہ حد کے مارے میں ہے مگر درحقیقت یہ زندہ ہتھ کے بائبل سے آدھرا نوا، سارہ، ابراہیم، اسحاق، یعقوب، سموئیل، داؤد، یلقیس، رُوت، استرا، سلیمان، ایوب، یسایہ، ابراہیم، یسوع، مریم، یہودا، یونس، اندرلوس۔ ہر سب کی سب ہے اگر زندہ ہتھ نہیں تو بالکل آخر تک۔ زندہ ہتھ کہ محض اس کے اچھا۔ جتنی کہ خالق اکبر بھی ایک زندہ ہتھ کے مماثل ہے۔ کتنی بڑی بھاری کے اندر، موسیٰ کے سر پر سنگیں لوہیں پر ساتے ہوئے۔

مجھے پوری امید ہے کہ آپ میرے خیال کو قبول کرے لگے ہوں گے کہ تاؤں کیوں خلائے  
ایہ پر ایک قدر اہمیت کے طور پر انتہائی اہمیت کا حامل ہے۔ افلاطون بھی میرے اندر



مکمل مثالی ہستی کو متحرک کرتا ہے مگر یہ تو میرے ایک جز سے زیادہ نہیں۔ کاملیت زندہ بشر کی ساخت کا محض ایک حصہ ہے۔ مسیح کا موعظہ جبل میری بے غرض روح میں کپکپی پیدا کرتا ہے اور یہ میرا ایک جز ہے۔ (موسیٰ کے) احکام عشرہ سے میرے اندر قدیم آدم کھیلانے لگتا ہے مجھے امتباہ کرتے ہوئے کہ میں اپنے اوپر نظر نہ رکھوں تو میں ایک چور ہوں، ایک قاتل ہوں۔ مگر قدیم آدم بھی میرا ایک حصہ ہی تو ہے۔

مجھے بہت پسند ہے کہ میرے سب اجزاء، زندگی اور حکمت زندگی سے جھومتے رہیں۔ مگر میں امر کا طالب بھی ہوں کہ میرا سالم وجود اپنی سالمیت کے ساتھ، کبھی نہ کبھی دہریہ ضرورت ہے۔

اور یہ کیفیت بلاشبہ مجھ پر زندہ صورت میں گزرنی چاہیے۔

مگر جس حد تک یہ صورت کسی ابلاغ سے پیدا ہو سکتی ہے، اسی وقت ہو سکتی ہے کہ ایک پورا ناول مجھ پر اپنا ابلاغ کرے۔ بائبل، تمام دیکھال بائبل، اور ہودا اور شیکسپیر، یہ قدیم نادوں کا منتہا ہیں۔ ہر کوئی ان میں جو چاہتا ہے دیکھتا ہے جس کا مفہوم یہ ہے کہ یہ اپنی سالمیت کے ساتھ، ایک سالم زندہ بشر پر جو کہ آدمی خود ہے، اپنے کسی ایک جز سے ماورا اثر انداز ہوتے ہیں۔ وہ سائے شجر کو، زندگی کے ایک نئے تقریب کے ساتھ، ہلاتے جھلاتے ہیں اور اس کو صرف ایک ہی سمت میں نمو کی تحریک نہیں دیتے۔

میں کسی ایک سمت میں نمو کی خواہش نہیں رکھتا۔ آئندہ سے نہیں۔ میرے بس میں ہو تو میں کسی اور کو بھی ایک معین سمت میں متحرک کرنا نہیں چاہتا۔ کوئی بھی معین سمت بالآخر کسی اندھی گلی میں جا کر ختم ہو جاتی ہے اور اس وقت ہم اندھی گلی میں ہیں۔

میں کسی بھی غیہ کن دہی میں یقین نہیں رکھتا۔ نہ کسی اُفرو دی کلام میں۔ گھاس سوکھ جاتی ہے، پھول کھلا جاتا ہے مگر خالق کا کلام دائم موجود رہے گا۔ اس قسم کی دوا دار دلی مدد سے ہم نے خود کو سُکر کی حالت میں ڈال رکھا ہے۔ امر واقع یہ ہے کہ گھاس سوکھ جاتی ہے مگر بارش کے بعد پہلے سے زیادہ ہر یاد دل کے ساتھ نمودار ہوتی ہے۔ پھول کھلا تلک ہے مگر اسی وجہ سے کٹی کا منہ کھلتا ہے مگر خالق کا کلام چونکہ بشر کے لب سے ادا ہوتا ہے اور خدائی لرزش کے سوا نہیں ہوتا، وقت کے ساتھ باسی تباہی ہوتا جاتا ہے اور بیش از بیش طلال انگیز، حتیٰ کہ بالآخر ہم سنی ان سنی کر دیتے ہیں اور یہ لاموجود ہو جاتا ہے، کسی بھی سوکھی ہوئی گھاس سے زیادہ حتیٰ طور پر جگہ گھاس تو عقاب کی طرح اپنے شہاب کی تجدید کر لیتی ہے مگر کوئی کلام ایسا نہیں کر سکتا۔



اس میں کیا شک ہے کہ جینے سے ہمارا جو مطلب ہے وہ اتنا ہی ناقابلِ بیاں ہے جتنا کہ ہستی کا مفہوم لوگ اپنے سروں میں طرح طرح کے خیالات بھر لیتے ہیں جو ان کے لیے مجرد زندگی کا مفہوم متعین کرتے ہیں اور اس کے بعد وہ اپنی مجسم زندگی کو اس سلیجے کے مطابق قطع کرنے میں لگ جاتے ہیں۔ کہیں وہ تلاش حق میں صبر کا رخ کرتے ہیں، کبھی زندہ نقد کے پیچھے بھاگتے ہیں۔ بعض اوقات شراب، عورت اور نعرے کا مقصود موتا ہے اور بعض اوقات محض پانی، سیاسی اصلاحات یا رائے دہندگی کی پر حیاں۔ کہا نہیں جاسکتا کہ انہیں قدم کہاں پڑے گا، خونناک ہول اندگیس کے ساتھ جو پچھ پیڑوں کو چیرتی ہے، اپنے ہمسایوں کا قتل، یا لاوارث بچوں کے لیے پرورش گاہوں کی تعمیر اور لامحدود محبت کی تبلیغ یا حقوق کے مقدمے میں زنا کاری کے الزام پر عدالت میں پیشی۔

اس تمام طوفان وحشت میں، ہمیں کسی نہ کسی رہنمائی کی ضرورت پڑتی ہے مگر نواہی کی فرشتیں تیار کرنے سے کیا فائدہ؟۔

پھر کیا ہو؟ صداقت اور احترام کے ساتھ ناول کی طرف رجوع۔ تاکہ آپ دیکھ سکیں کہ آپ کس حیثیت سے ایک زندہ بشر ہیں اور کس طرح اپنی زندگی میں جی انتہائی کرچکے ہیں۔ ایک عورت سے آپ ایک زندہ مرد کی طرح محبت کر سکتے ہیں جبکہ کسی دوسری عورت کے ساتھ بالکل ایک مردے کی طرح چمٹے ہوئے ہیں۔ آپ اپنا کھانا ایک زندہ بشر کی طرح کھا سکتے ہیں یا ایک چہلنے والی لاش کی طرح۔ زندہ آدمی کی طرح آپ اپنے دشمن پر گولی چلا سکتے ہیں مگر زندگی کی ایک ہولناک شبابہت میں آپ اُن آدمیوں پر برا کر سکتے ہیں جو آپ کے دشمن ہیں نہ دوست، بلکہ محض وہ اشیا جن کے لیے آپ کا احساس مرچکا ہے جو کہ ایک مجرمانہ کارروائی ہے کیونکہ یہ اشیا زندگی رکھتی ہیں۔

زندہ ہونا، زندہ بشر ہونا، سالم آدمی ہونا۔ نکتہ یہی ہے اور اپنے بہترین درجے پر مادل اور مالاخر ناول ہی آپ کی مدد کر سکتا ہے۔ یہ آپ کی معاونت کر سکتا ہے تاکہ آپ اپنی زندگی میں بھی مردہ آدمی ہو سکے نہ رہ جائیں۔ ایک مرد کا کتنا بڑا حصہ آج ایک گھومتی پھرتی لاش کی طرح سڑکوں پر اور گھروں میں دکھائی دیتا ہے، عورتوں کا کتنا بڑا حصہ مردہ محض ہے اُس پرانوں کی طرح جس کے آدھے سر بے آواز ہو چکے ہوں۔

مگر ناول میں آپ صداقت دیکھ سکتے ہیں کہ جب بھی (آدمی کے اندر) مردہ جاتا ہے تو عورت بے حس ہو جاتی ہے۔ آپ چاہیں تو حق و باطل اور خیر و شر کے نظریے کی جگہ زندگی کی ایک جبلت اپنے اندر پرورش کر سکتے ہیں۔



زندگی میں ہر لحظہ حق و باطل اور خیر و شر موجود ہوتے ہیں مگر جو ایک صورت میں حق ہے وہی دوسری صورت میں باطل بھی ہے۔ اور ناول میں آپ ایک شخص کو ملتی پھرتی لاش بنتے ہوئے دیکھتے ہیں، اپنی مبینہ نیکی کی وجہ سے، اور ایک دوسرے شخص کو جیتے جی مرتے ہوئے دیکھتے ہیں، اپنی مبینہ بے نیکی کی وجہ سے۔ حق و باطل کا امتیاز ایک جبلت ہے مگر ایک ایسی جبلت جو آدمی کے اندر اس کے جسمانی، ذہنی اور روحانی اجزا کی بیک وقت سالمیت کی آگاہی سے پھوٹی ہے۔ ایک ناول میں مجملہ اشیا کو آزاد جنبش کے لیے جگہ ملتی ہے یا کم از کم مل سکتی ہے۔ اسی وقت ہمیں محسوس ہوتا ہے کہ خود زندگی ہی زندہ ہونے کا باعث ہے نہ کہ حامد اور بے حس قحط کا میدان کیونکہ مجملہ اشیا کی مکمل اور آزاد جنبش سے بس ایک ہی چیز اجھرتی ہے، وہی ایک چیز جو کوئی تیز کہلانے کی مستحق ہے۔ مرد کی سالمیت، عورت کی سالمیت، زندہ مرد اور زندہ عورت۔

اس مقالے کا متن لارنس کی وفات (۱۹۳۰ء) کے پچھ برس بعد اس کی متفرق تحریروں کے مجموعے میں ای۔ ڈی میکڈانلڈ نے شائع کیا۔ اینٹی ہیل کے مرتبہ منتخب نقداں میں بھی یہی متن موجود ہے۔

## اخلاق اور ناول

فن کا فریضہ یہ ہے کہ انسان اور اس کے گرد و پیش پائی جانے والی کائنات کے مابین جو ربط موجود ہے، اس کا ایک زندہ لمحے میں انکشاف کرے۔ چونکہ نوع انسانی قدمِ روا بط کے رنج و محن میں ہر لمحہ جدوجہد کرتی رہتی ہے، اس لیے فن ہمیشہ وقت کے ادوار سے آگے ہوتا ہے جو خود زندہ لمحے سے منزلوں پہنچے ہوتے ہیں۔

جب دینِ گوخ سوچ مکھی کے پھول کی تصویر کشی کرتا ہے تو وہ اپنی ذات (بطور انسان) اور سوچ مکھی (بطور پھول) کے درمیانی رابطے کو جو وقت کے اس دھڑکتے لمحے میں روشن ہوتا ہے، انکشاف کرتا ہے یا مکتب۔ اس کی تصویر محض سوچ مکھی کی نمائندگی نہیں کرتی۔ ایسی صورت گری تو دینِ گوخ سے کہیں زیادہ کامل طور پر ایک کیمیرہ انجام دے سکتا ہے۔ کینوس پر چوڑکھاتی دیتا ہے، وہ ایک تیسری چیز ہے، کاملاً غیر مجسم اور ناقابلِ توضیح، خود سوچ مکھی اور دینِ گوخ کی مشترک پیداوار۔ کینوس پر جو نمایاں ہوتا ہے وہ کینوس اور رنگ و روغن کے ساتھ کوئی نسبت نہیں رکھتا ہے نہ دینِ گوخ کے ساتھ بطور انسان کے نہ سوچ مکھی کے ساتھ بطور ایک نباتاتی وجود کے۔ آپ اس صورت کا وزن یا پیمائش نہیں کر سکتے۔ نہ اس کو بین کر سکتے ہیں۔ سچ پوچھیے تو سمجھنے والی فضا میں سرسے سے اس کا وجود ہی نہیں ہوتا، بلکہ اس چوتھی سمت میں ہوتا ہے جو بہت کافی بحث کا موضوع بن چکی ہے۔

یہ اس ربطِ کامل کا انکشاف ہے جو ایک خاص لمحے میں ایک انسان اور سوچ مکھی کے ایک پھول کے درمیان پیدا ہوا ہے۔ یہ نہ تو آئینے کے اندر کا انسان ہے، نہ آئینے کے اندر کا پھول، نہ اوپر نہ نیچے، نہ آریار۔ یہ ہر چیز کے درمیان چوتھی سمت میں واقع ہے۔

انسان اور اس کے ہر طرف موجود کائنات کے درمیان جو ربطِ کامل ہے وہ خود نوع انسان کی زندگی ہے اس میں سمت کی ابدیت اور کمال پایا جاتا ہے۔ پھر بھی یہ آنی و فوری ہے۔

انسان اور سوچ مکھی دونوں ایک نیا ربط پیدا کرنے کے دوران لمحے کے پار بہت دور

پہلے بدستہ میں سب چیزوں کا درمیانی رابطہ روز بروز بڑھتا رہتا ہے، تغیر کی نازک و زردیہ کی کے ساتھ، لہذا فن جو ایک رابطہ کامل کو متکشف یا متکشف کرتا ہے، دامن تازہ کرتے گا۔

یہ بھی جو تین ربطوں کی بنیاد پر فن میں موجود ہوگی، موت اور زندگی، فن اور بقا سے ہے نیز زندگی۔ جب ہم کہتے ہیں کہ ایک شوری پر شیر یا فہمی شہباز کا سہ زندگی، "سبہ توفی" یا عمل ہمارا غنیمت ہے یہ بتاتا ہے کہ فن کے یہ غنیمت زندگی کے ماوراء ہیں، لہذا موت سے بھی ماوراء ہیں، ان سے ہر سہ مذہبی مسائل پیدا ہوتا ہے۔ لازماً ہمارے اندر کوئی ایسی چیز بھی ہونی چاہیے جو زندگی اور موت کے ماوراء ہو، اس لیے کہ جو احساس ہمارے اندر کوئی چیز کو یا فہمی شہباز کے سہ کو دیکھ کر پیدا ہوتا ہے وہ ہمارے لیے پیرہہ قدر قیمت کا حامل ہے، جس کا وقت کے آگے نہ بڑھنے کے سبب تک انسان کے لیے شام کا ستارہ ذاتی قیمت رہا ہے۔ کیونکہ وہ بھی رات و دن کے درمیان رابطہ نامعلوم کی چٹکار رہی ہے۔

سوچیں تو معلوم ہوتا کہ جو بھی زندگی کے ربط نامعلوم پر مشتمل ہے جو ہم اپنی ذات اور اپنے آس پاس موجود حالت کے درمیان دریافت کرتے ہیں۔ یوں میں اپنی رات کی نجات حاصل کرتا ہوں۔ ایک ربط چھیل کر کے جو میرے قریب ایک شغفیں دیکھ کر کے درمیان میرے اور دوسرے سے دیکھ کر کے درمیان میرے اور میری قوم کے درمیان میرے اور انسانی کے درمیان میرے اور حیوانوں کے درمیان میرے اور ختم ہونے کے درمیان میرے اور دھرتی کے درمیان میرے اور آکاش اور ستاروں کے درمیان میرے اور پانا کے درمیان موجود ہے۔ چھوٹے در بڑے نامعلوم رابطوں کا ایک لمحہ و لمحہ سکھانے کے ستاروں کی حالت جو ہم سب کے لیے اہیت کو عمل میں لاتا ہے میں اور وہ شہباز جو میں چاہتا ہوں، قوت کے وہ غلط فہم پر میں پھنسا ہوں، اور وہ آٹا جو میں روٹی کے لیے وہ وقت ہوا میں اور وہ حرکت میں کے ساتھ میں لکھتا ہوں، میں اور وہ سونے کا چراغ جو میرے پاس ہے، ہم جان لیں تو یہی ہماری زندگی اور یہی ہماری اہیت ہے، نازک و نکل رابطہ جو میرے درہمیت و ہوا کی حالت کے درمیان پایا جاتا ہے۔

اور غلطی وہ نازک بہ لکھنے لہذا اور پایا ہوا توازن سبہ جو میرے اور ہر سمت موجود حالت کے درمیان ہے جو ایک سچا رابطہ پیدا ہونے سے پہلے وجود میں آتا ہے اور اس کے ساتھ ساتھ چلتا ہے۔

یہیں سے ہمیں نوا ہر اس کی عظیم قدر و قیمت دیکھنی دے سکتی ہے۔ فلسفہ مذہب، سائنس۔ یہ سب اشیاء کو سچ کو بکرنے، ان پر کھیل ٹھونکنے میں مصروف ہیں تاکہ کوئی مستحکم توازن اور تعادل پیدا کر سکیں۔ مذہب اپنے محجوب خدا کے ساتھ جس کا فہم مانا ہے



امر ہے، یہ نہیں ہے۔ ہر مرتبہ کاری مترب نگاتا ہے۔ فلسفہ اپنے بندھے کے خیالات کے ساتھ سائنس اپنے اصولوں کے ساتھ۔ یہ سب تمام کے تمام وقت کے ہر لمحے میں کسی نہ کسی پیر پر نہیں منکوب کر دینا چاہتے ہیں۔

مگر ناول؟ تبیں۔ ناول اس ربط بات کی جو انسان نے دریافت کیا ہے سب سے اونچی مثال ہے۔ ہر چیز اپنے وقت و مقام پر اپنے دائرہ، حوالہ میں درست ہے اور اپنے وقت، مقام اور دائرہ احوال سے باہر غلط ہے۔ اگر آپ ناول میں کسی چیز کو منکوب کرنا چاہیں تو کیا ہوگا، یا تو ناول قسطل ہو جائے گا یا جھڑک کر مین کو بھی ساتھ لے کے چل پڑے گا۔

ناول میں اخلاق، توازن کی رزقی ہوئی، نامحکم کا نام ہے۔ جب ناول نگار ترازو کے ایک پلٹے کو اٹھوٹے سے دبا دیتا ہے تاکہ توازن کو اپنے ترجیحی میدان کی جانب تھکا دے تو یہ حرکت خلاف اخلاق ہوگی۔

بدیہ ناول سب سے زیادہ ضد اخلاق کی طرف مائل ہے۔ جب ناول نگار اپنے اٹھوٹے کے ساتھ پلٹے کے اوپر بونھل سے بونھل دبا ڈالتا ہے، یا تو محبت، خالص محبت کی جانب یا پھر بے لگام آزادی کی جانب۔

اصولی طور پر ناول خلاف اخلاق نہیں ہوتا کیونکہ ناول نگار کسی بھی نمایاں خیال یا مقصد کا حامل ہو سکتا ہے۔ بد اخلاقی ناول نگار کی بے بسی یا غیہ شعوری میدان میں پائی جاتی ہے۔ محبت ایک عظیم جذبہ ہے مگر آپ ناول لکھنے چلیں اور اس عظیم میدان محبت کے پنجے میں گرفتار ہو جائیں، یہاں تک کہ محبت کا جذبہ آپ کے لیے زندگی کی آخری انتہا اور اہم ترین مقصد بن کے رہ جائے تو آپ ایک خلاف اخلاق ناول لکھیں گے۔

کیونکہ کوئی جذبہ آخری نہیں ہونا، نہ بطور خود زندگی کا واحد مقصد۔ تمام جذبات ایک زندہ ربط کے، کتساب میں کام آتے ہیں، ایک فرد بشر کا دوسرے فرد بشر کے ساتھ کسی حقوق یا کسی شے کے ساتھ ربط خاص ان کے ذریعے وجود میں آتا ہے۔ تمام جذبات، نفرت اور محبت، عصبہ اور دردمندی سمیت ان دو شخصوں کے درمیان جو کسی قابل موق، مضطرب و غیر مستحکم توازن کو درست کرنے کے لیے ہوتے ہیں، اگر ناول نگار ترازو کے پلٹے میں اپنا انگوٹھا دبا دے۔ محبت اور دردمندی کے لیے، شیرینی و رستنی کے لیے، تو وہ ضد اخلاق عمل کا مرکب ہوتا ہے۔ وہ ربط خاص کے امکان کو یا بے داغ ارتباظ کو اس طرح پیش کرتا ہے جیسے کہ یہی ایک چیز اہمیت رکھتی ہو، اور جیسے ہی اس کا انگوٹھا ٹپ ہو، ایک خوفناک رد عمل، نفرت، حیوانیت، ظلم، درتیاہی کی صورت میں ناگزیر ہو جاتا ہے۔

زندگی کچھ ایسے بنی ہے کہ اضداد ترازو کے کانپتے ہوئے مرکز کے آس پاس سمیٹ کر حرکت میں رہتے ہیں۔ والدین کے گناہ پلٹ کے بچوں کے سر آتے ہیں اور اگر والدین ترازو کو تعبت ۱۰ من اور تولید کی طرف مھکا دیں تو میسر ہی یا چوتھی نسل میں جا کر ترازو بڑی تندی کے ساتھ اپنی سمت بل دیتا ہے۔ نعمت، غصہ اور تباہی کی جانب۔

اور فن کی تمام ہمتوں سے بڑھ کر ناول سب سے زیادہ اس بات کا متقاضی ہے کہ ترازو کا پتا اور تھر تھرا تار ہے۔ "میٹھا میٹھا" ناول "لبو اور طوفان" والے ناول کی نسبت زیادہ کھوٹ بھرا اور اس لیے زیادہ ضد اخلاق ہوتا ہے۔

اسی طرح چست و چارک اور جبریاں یک چڑھا ناول میں جو کہتا ہے کہ تم کچھ بھی کر لو کوئی فرق نہیں پڑے گا کہ ایک چیز اتنی ہی بھلی ہے جتنی کوئی اور چیز اور قبیل ہی اس حد تک "زندگی" ہے جس حد تک کوئی دوسری ہے۔

اس سے تو ساری بات ہی براد ہو جاتی ہے۔ کوئی کام اس لیے زندگی نہیں ہوتا کہ کوئی شخص اسے کرتا ہے۔ یہ بات نکار کو بڑی حیرت معلوم ہونی چاہیے۔ ایک معمولی بینک کا طرک ایک عام سی ٹوٹی خرید سے ہونے لگی طرح ہی زندگی کا منظر نہیں۔ یہ تو محض بینا ہے۔ تمام کے روز، ہلنے کی بات ٹھیک ٹھال مگر زندگی ہرگز نہیں۔

زندگی سے ہماری وہ سب ایک ایسی تابناک شے جو ہمت پہاڑ کی خصوصیت رکھتی ہو۔ اگر بینک کا طرک اپنی ٹوٹی کے بارے میں سچ بچی کے اشتباہ انگیز جذبات رکھتا ہو، اگر وہ اس کے ساتھ ایک زندہ رابطہ قائم کر لے اور نئی ٹوٹی پہن رد کان سے باہر نکلے تو خود کو ایک نیا آدمی محسوس کرے جیسے روشنی کا ہالہ اس کے گرد ہو، تب یہ زندگی ہے۔

اسی طرح قہر کے بات میں۔ اگر ایک آدمی اس کے ساتھ ایک زندہ رابطہ قائم کر بیٹھتا ہے۔ ہاں ایک لمحے کے لیے ہی کیوں نہ ہو تو یہ زندگی ہے۔ مگر ایسا نہ ہو تو محض پیسہ ہے اور ساکب شیعنی ضرورت زندگی نہیں بناؤ ذلت و زندگی سے خدا ہی۔

اگر ایک ناول حقیقی اور گہرے روابط کا انکشاف کرتا ہے تو ایک اخلاقی کارنامہ ہے۔ بنیاد یہ روابط کسی چیز پر مشتمل ہوں۔ اگر ناول نگار اس ربط کا بجائے خود احترام کرتا ہے تو ایک بڑا ناول پیدا ہوگا۔

مگر ایسے بہت سے روابط ہیں جو حقیقی نہیں ہوتے۔ جب (دوستو زنیکی کے) "جرم دسرا" کا آدمی قید خانے کے لیے ایک بڑھیا کا قتل کرتا ہے تو بطور واقعہ چاہے اتنا ہی کافی ہو مگر یہ اتنا حقیقی محسوس نہیں ہوتا کہ قتل اور بڑھیا کے درمیان توازن ختم ہو چکا ہے۔ اب تو محض ابتری باقی

ہے۔ یہ واقعہ بھی مگر کسی بھی زندہ معنوں میں اس کو ”زندگی“ نہیں کہا جاسکتا۔

دوسری طرف مقبول عام ناول ”قدیم روابط کا“ پس خراب ”ہمارے آگے پردس دیتا ہے مثلاً ”بہار دور نہیں“ (پہلی جنگ عظیم کے بعد کا ایک اُمید پرستانہ ناول جو دو ایک سال بہت مقبول ہوا تھا)۔ قدیم فرسودہ روابط کو کھانے کی میز پر سجادینا بد اخلاقی ہے۔ رافیل ایسا شاندار مصور بھی ان روابط کو جو پہلے سے تجربے میں آچکے ہیں، نئے اور زرق برق لباس میں ملبوس کر کے پیش کرنے کے سوا کچھ نہیں کرتا اور اسی سے حجم کی حریر سانہ لذت پیدا ہوتی ہے۔ شہوت رانی اور نفس بدستی میں لوٹ لگانے کی حسرت۔ صدیوں سے لوگ اپنی مثالی طور پر شہوت انگیز عورت کے پاسے میں کہتے آئے ہیں ”وہ تو رافیل کی کوئی تصویر لگتی ہے“ ابھی حال ہی میں عورتوں نے اس خراج تحسین کو اپنی توہین سمجھنا شروع کیا ہے۔

ایک نیا ربط ایک نیا رشتہ، ہاتھ آتے ہوئے کسی قدر تکلیف دہ محسوس ہوتا ہے ضروری ہے کہ اس میں مقوی بہت تکلیف ہو کیونکہ نئے ربط کا مطلب ہی قدیم روابط کے ساتھ کشمکش اور ان کی معزولی ہے۔ اور پھر کم سے کم زندہ چیزوں کے درمیان مبالغہت مبارزت کے بغیر پیدا نہیں ہوتی۔ طرفین میں برکسی کے لیے لازم اور ناگزیر ہے کہ خود کو دوسرے میں تلاش کرے۔ اور اس سے دریغ نہ کیا جائے۔ جب طرفین میں ہر کوئی اپنے آپ کا مطلقاً متلاشی ہو تو یہ لڑائی مرنے مارنے پر ختم ہوتی ہے۔ یہ اس چیز کے بارے میں درست ہے جسے ”بیجان“ کہتے ہیں۔ اس کے برعکس جب طرفین میں سے کوئی ایک دوسرے سے دب جائے تو اس کو ”اشارہ“ کا نام دیا جاتا ہے اور اس کا مطلب بھی موت ہے۔ (مارگرٹ کنیڈی کی) ”بادنا جل پری“ اٹھارہ مہینے کی باون فی سے اسی لیے جانبر نہ ہو سکی۔

بادن فی جل پری کی فطرت میں نہیں۔ اسے اپنے جل پری پن کے ساتھ وفادار ہونا چاہیے تھا۔ اور یہ کوئی مردانگی نہیں کہ کسی کا اشارہ قبول کر لیا جائے۔ اس لیے مرد کو بھی اپنی مردانگی محفوظ رکھنی چاہیے تھی۔

”ہم ایک تیسری چیز بھی ہے جو اشارہ بھی نہیں اور موت کی حد تک لڑائی بھی نہیں: جب طرفین ایک دوسرے کے درمیان حقیقی ربط تلاش کرتے ہیں۔ دونوں کا اپنے آپ سے صادق ہونا لازمی ہے“ اسے اپنے مرد پن کے ساتھ اور اسے اپنے عورت پن کے ساتھ اور باہمی ربط کو بطور خود نمونہ دینے دینا۔ اس کا مطلب ”مب چیزوں سے بڑھ کر دیری ہے اور بچہ ضبط۔ دیری اپنے اندر اور دوسرے کے اندر موجود زندگی کے دباؤ کو تسلیم کرنا ہے اور ضبط، جہاں تک ہو سکے، اپنے آپ کو حد سے آگے نہ بڑھنے دینا۔ دیری کہ جب کوئی حد سے بڑھ جائے تو خود ہی اس





اُسید اس کی دم بھی نہیں پکڑ سکے۔

ناوں یک دسید کال ہے، ہم پر ہمارے زندہ روبرو کی پیہم بدق ہوئی تو سس قریب کو مکشف کرنے کا۔ ناوں زندہ رہنفریں ہماری مدد کر سکتا ہے، ایسے جیسے کوئی اور پیسہ نہیں کر سکتی۔ کوئی نا صما جھیفہ تو ہگز نہیں اگر ناوں نگار اپنے انگوٹھے کو ترازو کے پڑوں سے باہر رکھے تو۔ مگر جب ناوں نگار کا انگوٹھا پڑے کے اندر ہوتا ہے تو ناوں، مرد عورت دونوں کے لیے، یک بے نظیر فسادِ باطن کا ذریعہ بن جاتا ہے جس کا مقابلہ کوئی چیز کر سکتی ہے تو شاید ادا کٹوریائی دور کی ۹۰ راہ دکھ، ہمدرد و شعلی "تسم کی منجائیں جس کے دم سے موجود نسل کی بڈیوں کا گودا تک سڑنے تک کیا ہے۔

(یہ مقالہ پہلی بار دسمبر ۱۹۲۵ء میں آل وقت کے مہمو "ادبی انتخاب" کیلڈر آف ماڈرن لیٹرز" میں شائع ہوا۔ اب متفترق قریبوں کے مجسموے اور انٹرنیٹ میں کے "انتخاب نقد ادب" میں شامل ہے۔)

## گالزوردی کے ناول

جون گالزوردی ۱۸۶۷ء ۱۸۹۳ء ڈی ایچ ریش کی نیو یارک کے ایون میں ایک ممتاز اور اثراتی حیثیت کا مالک تھا۔ اس کے ناول افسانے اور ڈرامے اس کی زندگی میں بے حد مقبول تھے۔ غراب شاید صرف برصغیر میں کہیں کہیں نصاب کے طور پر پڑھائے جاتے ہیں۔ شروع میں وہ ریش کی طرف سے بیجا جذبات رکھتا تھا۔ مگر بعد ہی دونوں کے رستے برابر ہو گئے۔ اور اس کی باہمی ناپسندیدگی نمایاں ہونے لگی۔ اسی بنا پر بعض لوگوں نے لارنس ایک قاتل نہ تھا نہ کھیس کا الزام لگایا ہے۔ مگر گالزوردی کے ناولوں کا سلسلہ جو فرسائٹ خاندان کی مختلف نسلیں کے افراد پر لکھا گیا ہے (ایک بے حد مقبول ٹی وی سیریل بتنے کے باوجود) بہت بہت کمزور ہوتا ہوا جاتا ہے۔ لارنس کا متوالہ اسی کمزوری کا تجزیہ کرتا ہے۔ پہلا حصہ مناسب جائزہ دہی حد تک ایک طنزیہ پسیم میں لکھا گیا ہے مگر بعد میں یہ لمبوتر قرار نہیں رہتا اور مختلف فرسائٹ خاندان کی مفروضہ شرافت و غایت کا جیسے خود ہی قائل ہو جاتا ہے۔ تحریری ادب کے مشہور سرخ اسے سی وارڈ تک کو گالزوردی کے ساتھ نہ یوری، ہمدردی کے باوجود یہ تسلیم کرنا پڑتا ہے کہ سماجی انصاف کا قائل ہونے کے ساتھ ساتھ امیروں اور غریبوں، طاقتوروں اور کمزوروں کے درمیان ایک توڑ پھوٹ پیدا کرنا چاہتا تھا۔ شاید یہی توڑ پھوٹ پیدا کرنے کی شعوری کوشش تھی جس نے لارنس کو گالزوردی کے مفصل معرکے اور ایک قابل دید تجربے پر مجبور کیا۔ زمانہ حال میں ناول پر شاید ہی کوئی ایسی کتاب لکھی گئی ہو جس میں اس مقام سے کام لی نہ کوئی حصہ آتے ہیں اس کے طور پر درست نہ ہوا ہو۔ بالخصوص اس کے شروع کے پسیم پر سے میں میں انگلش کی تنقید کر۔ ریش نے ایک نیا رخ دیا۔ اور آسنے واسے، قدوں کو ناول کے فن اور اس کے معنی و مفہوم کی طرف متوجہ کیا۔

(م۔ ع۔ س)

ادب کا انتہائی گہرا یہ سبب کہ ناقد اپنے احساس کو مغربیت کے ساتھ بیان کرے۔ وہ احساس



تذکرہ شہر کتاب یا مصنف نے اس کے قواسم پر مرتب کیا۔ تنقید بھی سائنس نہیں بن سکتی۔ اول تو یہ بہت شخصی  
 چیز ہے۔ دوسرے اس واقعہ ان قدر سے ہے جس کو سائنس نظر انداز کرتی ہے۔ یہاں جذبہ کی کسوٹی پر جیتی  
 ہے۔ عمل کی۔ بہم کنی فنی تحقیق پر کوئی غور نہ کیا۔ تصورات رستے ہیں تو اس کے شرکی بنا پر جو ہمارے خاص اور زمانہ  
 حد بات پر ہوتا ہے۔ کسی نہ پر ہیں۔ مہذب اور ہیئت کے بارے میں ساری اڑان اٹھائیاں۔ ادنیٰ کتابوں  
 کی بہت پر سائنسی نہ زمین درجہ بندیوں اور نباتات کی نقل پران کی چیز بھی۔ یہ سب موقع محل کے بغیر مہمل  
 معلومات کا مخر۔ بنی تو ہیں۔

واقعہ کے لیے لازم ہے کہ فنی تحقیق کی تازہ و نغز کو اس کی تمام پیمائش کی اور قوت کے ساتھ محسوس  
 کر سکے خود اس کو بھی قوت اور تہجد کی کا حامل ہونا چاہیے جو کم ہی واقعہ ہوتے ہیں کوئی شخص جو نظر پرچ  
 ورفیہ شائستہ ہو۔ پوچھ و فریض شائستہ تنقید کے سوا کیا لکھ سکتا ہے؟ اور ایک ایسا پڑھا لکھا آدمی جس کے جذبات  
 بھی غیر زائد ہوں غفلت کی لڑت لایا ہے۔ یہ عموم کوئی شخص جس قدر درسی علوم کا فاضل ہوتا ہے اسی قدر جذبات  
 کے مسائل میں گمراہ ہوتا ہے۔ اس سے بڑھ کر فنی اور جذباتی طور پر تقسیم فتنہ آدمی کے لیے نیک نیست ہونا بھی  
 ضروری ہے جو کچھ وہ محسوس کرتا ہے اسے تسلیم کرنے کا تردد بھی اس میں ہونا چاہیے۔ ساتھ ساتھ اس میں اتنی  
 ہیبت بھی ہو کہ محسوس کو تسلیم بھی کر سکے۔ ہندو امر سے نزدیک راہنوی صمدی کے فرانس کا سینت براب بھی ایک عظیم  
 واقعہ ہے اور اس کے متعجب میں بیگانہ سے قسما کا دق۔ فطانت کے باوجود قسلی غش نہیں کیونکہ وہ دیانت دار نہیں۔  
 مذہب کی حد تک وہ کافی جاندار ہے مگر اپنے فوسسات کے ساتھ باز بچری کرنے لگ جاتا ہے اور جذباتی رد عمل  
 سے نصیحتوں کی سب سے کئی عمدہ تاثر پیدا کرنے کو ترجیح دیتا ہے۔ اس میں اتنی دشوار اندامیت تو ضرور ہے کہ  
 جو کچھ محسوس کرتا ہے اس کا درست بیان ہمیں دے سکے مگر اخلاقی حوصلہ نہیں رکھتا۔ ایک واقعہ کو جذباتی طور پر  
 جاندار ہونا چاہیے۔ رگ و تاب میں جاندار، دشوار اندامیت کا حامل اور جیہ دی منطق کا ماہر و بہرہ اخلاقی طور پر  
 سب سے حد دیانت دار۔

اس سے حد وہ لہجے میں ہے کہ ایک اچھے نافذ کو یہ بھی چاہیے کہ پڑھنے والے کو چند ایک۔ ایسے سیار فراہم  
 کرے جس کے کام نہیں۔ وہ ان سیاروں کو سرخی تنقیدی کوشش کے لیے بل بھی سکتا ہے بشرطہ کہ اپنی ایک فنی  
 کو برقرار رکھ سکے۔ گریوں بھی ہو جاسکتا ہے کہ ہمارا سیار یہ ہے اور یہ ہے اور ہم اس کے مطابق محال کریں گے  
 سینت بوسے مجرعی طور پر بھیجے دئیے گا سیار تو تم کیا۔ وہ تہ دل سے سمجھتا تھا کہ بڑا آدمی "بھی اصل میں  
 "بجد آدمی" ہوتا ہے۔ انسانی بجد آدمی کی وسیع ترین رسائی سے ساتھ۔ یہاں سیار اس نے ہر جگہ برقرار رکھنے  
 کی کوشش کی۔ اولہ پیرا نیسویں صمدی کا جمال پرست واقعہ کا سیار ایک خلوت پسند فلسفی تھا جو  
 محاسن فلک و زمین میں حالیاتی صداقت کا حامل ہو۔ میکاسے کا سیار یہ سیاسی یا جمہوری تعصب سے  
 دور رہا کہ سے بصورت میں نہ درجہ۔ (مٹھروں صمدی کے مٹھروں) کہیں نے ایک

خاص سماقی میاں آکر آیا، انفرادی اخلاق کا سیار

گالزورونی کو دوبارہ پڑھتے ہوئے، کم سے کم میں کے بڑے سے بڑے تکیہ سب تو بہت زیادہ ہے  
کیونکہ میاں کی مدد سے ہر قسم کی حقیقی صورت کا کوئی تصور جس کے مطابق فرد سائنٹ  
خاندان اور ان کے ہمراہ کر کے آپ ان پر مجھے اتنی واسے میاں کے مطابق ہی کر نہیں کر سکتے، نہ  
میں ان کو واسے میاں کے ساتھ، نہ نہیں یہاں تک نفسوں کے سیار سے، نہ انفرادی اخلاق کے میاں سے،  
نہ انسانی وجود کے میاں سے جو نہیں پرکھنا ہو گا، مگر یہ انسانی وجود آخر ہوتا کیا ہے؟ خود فرد سائنٹ  
نے ساتھ ہی مصنف ہے۔ وہ کافی حد تک انسان تو ہیں کیونکہ انسانیت کا کوئی بھی حصہ انسانی ہوتا ہے۔  
جیسے فطرت کی کوئی بھی چیز فطری ہوتی ہے، تاہم اس خاندان کا کوئی رکن، واقعی اور واضح طور پر انسانی وجود  
معلوم نہیں ہوتا وہ سب سماقی وجود ہیں، اس سے ہماری مراد کیا ہے؟

ابھی، اس تنقید کے مقصد کے لیے میں نے لکھا ہے کہ سماقی وجود سے، انسانی وجود کے ماسوا ہمارا  
کب مطلب ہے؟ اس کی ضرورت یوں پیدا ہوتی ہے کہ یہ فرد سائنٹ ٹوٹ ہیں بلکہ اعلیٰ فی کا اور عام تکمیل  
کا احساس دلالت ہے، ہم ان کو انسانی وجود کے طور پر دیکھ سکتے ہیں، کیا ہم ان کو اس زمرے  
میں نہیں رکھ سکتے جس میں سائنٹ (کس کی) سائنٹ شامل ہے جو طریقہ انداز میں سوچی گئی ہے، جیسے آئن  
کے ٹوٹ جو انسانی حد تک سماقی ہیں؟ سرٹیکپ کو، جیسے آئن کے کرداروں کو حتیٰ کہ (انہیں صدی کے انگریز  
نادر کا اور شاعر، حریت بریو، تھو کے خود پرست، کو بھی انسانی ہستیوں کے طور پر نہیں دیکھ سکتے ہیں، اسی  
زمرے میں نہیں، بلکہ سماقی ہیں، یہ فرد سائنٹ ان کے ساتھ تھو کہاں سے پھر ٹھابے؟ یہ انداز، یہ  
بند باقی نہ دیکھ کر فرد سائنٹ لوگ بنی نوع انسان کے ساتھ شخص قرار دیتے جائیں، یہ ہم چاہتی ہیں کہ ہر قسم  
کہتے ہیں کہ وہ اصلے قسم کی فطرت ہیں؟

یہ اس وجہ سے کہ سماقی ہستیوں کے طور پر وہ نوع سے غارت ہو چکے ہیں اور سماقی ہستیوں کی سطح پر  
نہیں ہیں، ان ہستیوں کی سطح پر ہونی نہایت سبب میں، یہی تمام رکھتے ہیں جو تھو میں نہایت سبب میں غلاموں کا تھو، فرد سائنٹ  
ایک ٹیپ ہوتا ہے، ہم وقت متیز، انسانی کی مہلک تبدیلی یہ ہے کہ فرد سائنٹ، انسانی نوعیت کے خلاف  
ہو، سماقی فرد کی نوعیت میں متحرک رہا ہے، بالکل ایسے ہی جیسے ماضی کی مہلک تبدیلی، انسانی نوعیت کے خلاف  
نفس متحرک رہا، فقی، انفرادی اخلاق، انسانی اخلاق اور سماقی اخلاق، یہ میں دائمی عنصر ہے۔

سب کوئی نشان، انسان ہی رہتا ہے، ایک ہی فرد اس کے تہ دل میں ایک خاص طرح کی معنویت  
رہتا ہے، کوئی ہوتی ہے جو خیر میں مزاحمت کرتی ہے جس کے ساتھ آپ کوئی کاروباری معاملہ نہیں کر سکتے  
صرف ایک ہی ہے، پتہ نہ ہاں میں موجود، اسی قسم کی معنویت اور سادگی کی بدولت آپ اس کے ساتھ کوئی  
پرہیز کر سکتے ہیں، اس کا یہ مطلب نہیں کہ انسانی ہستی نفس سادہ و سمنہ ہے، اپنی حد تک وہ ایک سادہ و سمنہ

بھی بے گرا اپنے حقیقی باطن میں وہ ایک مردِ سادہ ہے اور پیرا میں کو چھو کے نہیں گزرا۔ یقیناً پیسہ کسی بھی جیتے جاگتے انسان کے ساتھ بہت دور تک جاتا ہے مگر ایک زندہ فرد کے باطن میں اس کا عمل دخل احساس کی آخری حد سے پہلے ختم ہو جاتا ہے۔ اور آخری برہنہ ذات میں تو اس کو داخل ہونے کی اجازت بھی نہیں ملتی۔

مگر وہ سماجی ہستی کے صحنِ درمیان سے آہ پار گزر جاتا ہے اور اس کا اصولی حاکم بن جاتا ہے چاہے کئی کتنی ہی اونچا دھوئے کرے یا کتنا ہی بڑا ڈھونگ رچائے۔ چاہے وہ سارا صحن غریبوں میں بانٹ دے تب بھی وہ اپنے آپ کو بے نقاب کر کے رہے گا، ایک بے بس سماجی ہستی کے طور پر جو بالآخر پیسے کے تڑپ پر تلتی ہے، سماجی، اخلاق کے ترازو میں جو غیر انسانی ہے۔

مجھے لگتا ہے کہ انسانی ہستی اپنے شعور کے داخلی اور خارجی حصوں کے درمیان بڑی طرح بٹ کے رہ جاتے تو بالآخر اس کے اندر ایک دراڑی پڑ جاتی ہے اور یوں اس کی انسانیت محض ایک سماجی ہستی میں تبدیل ہو جاتی ہے۔ جب وہ ضرورت سے زیادہ خارجی حقیقت سے باخبر ہوتا ہے اور خارج کی حقیقی کائنات کے مقابل اپنی تنہائی سے تو اس کا شخص اندر سے ترشح جاتا ہے اس کا جوہری دُرُود ٹوٹ پھوٹ جاتا ہے۔ اس کی مصحوبیت یا سادہ دلی برباد ہو جاتی ہے اور وہ محض ایک داخلی خارجی حقیقت بن کے رہ جاتا ہے، ایک روحِ مستبیز جو جنوں سے جڑی ہوئی ہو اور انفرادی یکتائی سے غروم ہو۔

جب تک انسان بہ قحط کرنے اور سماجی فرد بننے سے پہلے انسان رہتا ہے تو وہ مصحوبیت کے ساتھ کائنات کے عظیم دائرہ تسلسل میں خود کو رواں محسوس کرتا ہے۔ وہ بٹا ہوا یا لگا ہوا نہیں ہوتا۔ لوگ اس کے خلاف ہوں، طغیان کا طوفان اسے بہا لے جانے کو بڑھتا رہے مگر وہ کائنات کے زندہ تسلسل کے ساتھ ہم آہنگ ہوتا ہے۔ اس وحدت سے اس کو جدا نہیں کیا جاسکتا۔ (ٹیکسیر کے) ہیملٹ اور بیراں (وحدت) کو محسوس کرتے ہیں اور اسی طرح (یونانی المیہ کے کردار) ایڈیپس اور فیڈرا بھی۔ یہ وہ آخری اور حقیقی احساس ہے جو ایک انسان میں باقی رہتا ہے جب تک کہ وہ انسان ہے۔ یہ (فرانسیسی فلسفی، ورا دیب) والتیر جیسے خدا پرست، میں بھی اسی طرح ہوتا ہے جیسے مارون ایسے سانس وال میں۔ یہ ناقابلِ فساد جوہر ہر بڑے آدمی میں ہوتا ہے۔ پنولین میں بھی، جب تک مادی چیزوں نے اسے مغلوب نہیں کر لیا اور اس نے اسے کھو دیا اور برباد ہو گیا۔ یہ انسانی ہستی کی حقیقی مصحوبیت اور سادگی ہے نہ مان و مکان و حیات کے کائناتی تسلسل کے ساتھ یکتائی کی جس جو ایک بڑے آدمی میں میں طور پر موجود ہوتی ہے اور ایک خالص جوہری چنگاری کی صورت میں ہر اس آدمی کے اندر بھی جو آخر تک آزاد ہو۔

اگر انسان اس پُر اسرار سادہ دل، احماد کو جس کی مصحوبیت بے کھو بیٹھے، اگر وہ خارجی مروجی حقیقت کو بہت زیادہ اہمیت دینے لگے اور اپنے فطری مصحوم یا زور کو موقوف ہو جانے دے تو پھر خارجی مقام کا یہ مادی سہاروں کا جنون اس پر سوار ہو جاتا ہے۔ وہ اپنی نہانت چاہتا ہے اور شاید سب کے لیے ایک کائناتی







خلقت کی تھی اور فلسفہ اور حیرت انگیز نگہ ہی طنز میں واقع ہے۔ یہ جدید انسانیت پر انتہائی طنز ہے جسے وردان خانہ سے انجیام دیا گیا ہے۔ واقعہً مکمل تہارت اور پُر غلوں تخلیقی بیجان کے ساتھ ایک نئی قسم کی چیز یہ سماجی بستیوں کو ان کی تمام برائیوں کے ساتھ بے نقاب کرنے کی ایک حقیقی کوشش معلوم ہوتی ہے مگر اس کے بعد یہ سب بکھر جاتا ہے۔

پھر (سومز فور سائنٹ کی بیوی) آئرین اور (سومز کے ملازم سمار) بوزینی کا محاشقہ اور بڑھے جو لہجہ کی جذباتیت (جو آئرین کے حسن سے محو ہو جاتا ہے) ان سے اصل چیز پر داغ لگ جاتا ہے۔ گالزورڈی میں اپنے طنز کی انتہا تک جانے کے لیے کافی ہمت تھی۔ وہ ڈگنیا اور فور سائنٹ خانہ ان سے دب کے رہ گیا۔ ہزار افسوس کہ وہ جدید رویت کا چراغ نہ بن سکا۔ انسانوں کے زندہ اجسام سے فور سائنٹوں کا فاسد گوشت جدا کرنے کے لیے جس کی بڑی طرح ضرورت ہے۔ اس کی بجائے ان نے نشر کر تو ایک طرف رکھ دیا اور ایک نرم جذباتی پلٹس باندھ دی جس سے فاسد مادہ اور بھی خراب ہو گیا۔

طنز کے وجود کا مقصد ہی یہی ہے کہ سماجی انسان کو ختم کرے اس کی پسٹی کو خود اس پر آشکار کرے کہ سماجی دیانت کے محلا نظر ہیروں کے باد ہو، وہ کمٹی چار کی اور فسادِ باطن کے ساتھ حقارت کے قابل ہو چکا ہے۔ زندگی سے بد دیانت، زندہ کائنات سے بد دیانت جس کے ساتھ وہ جونک کی طرح چٹا ہوا مفت ثوری میں محروم ہے۔ سماجی بستی پر استہزا کے ذریعے، طنز کا حقیقی فرد کی امداد کرتا ہے حقیقی انسانی بستی کی تاکہ وہ دوبارہ اپنے پاؤں پر کھڑا ہو اور جنگ کو جاری رکھ سکے کیونکہ یہ جنگ سدا سے ہے اور سدا جاری رہے گی۔

یہ نہیں کہ اکثریت لازماً سماجی انسانوں پر مشتمل ہوتی ہے کیونکہ اکثریت تو محض سماجی طور پر خود آگاہ ہوتی ہے۔ انسانی طور پر، اولاد آدم بے بس اور نا خود آگاہ ہے۔ اس سے بھی ناواقف کہ کون سی چیز کسی انسانی بستی کے لیے سب سے بیش بہا ہے، مرد پن اور عورت پن کے اس سادہ و معصوم باطن سے بے خبر جو زندہ کائنات تسلسل سے ہمہ جنگ ہوتا ہے جس کے سو کوئی چیز آدمی کو فرد نہیں بنا سکتی اور جو فرد کو بطور ایک فرد کے اصلی شادمانی عطا کر سکتا ہے چاہے وہ ایئر کی طرح پاگل ہی کیوں نہ بنا دیا جائے۔ نیز اپنی عظیم ترین مصیبت کے وقت بھی اصل میں شادمان تھا، ایک ایسی شادمانی کے ساتھ جس سے (اس کی نافرمان بستیاں) ٹوڑیں اور رنجیں ایسے محتاج میں فروم تھیں جیسے جو نکلیں اور کھٹکل ہوتے ہیں۔ کیونکہ وہ بھی حد کردہ سماجی بستیاں ہوتی ہیں، مفت خور سے اور آزادی و خود مختاری کے درجے سے فرد تر۔

مُراجعہ کا الیہ یہ ہے کہ لوگ بس مادی اور سماجی طور پر خود آگاہ ہوتے ہیں۔ وہ اپنے مرد پن سے غافل ہوتے ہیں اور اس کو تباہ ہونے دیتے ہیں تا زامردوں میں سے ہم ہر ہفتے ہزاروں سماجی بستیاں پیدا کرتے ہیں۔



ایک قسم کے مخالف فورسٹ۔ ویسے کے۔ وہ اس کھیل کا نصف مخالف میں۔ فورسٹ خاندان کے مزور کتے پائیں باغ میں دوڑ لگاتے ہوئے اور چوری چھپے شرناک طریقے سے جفتی میں لگے ہوئے۔ یہ ہے وہ اثر جو بچہ پر کالز و روی کے عاشقوں کا ہوتا ہے۔ وہ ڈرک فلاور ہوں یا بوزینی لوگ یا سیب کے درخت یا ہرج پنڈانس، یا جو کوئی بھی ہوں۔ ان میں سے تقریباً ہر ایک شرناک اور کتوں جیسا ہے۔ کتوں کی طرح سر بازار جفتی میں لگا ہوا اور مڑ مڑ کے دیکھتا ہوا کہ کوئی فورسٹ تاک میں تو نہیں۔

افسوس کہ فورسٹ جب آزادی سے لذت یاب ہونے کی کوشش کرتا ہے تو یہ بن جاتا ہے۔ یہ چیز اس کے بس میں نہیں رہی۔ وہ صرف کتوں کی طرح گند بچا سکتا ہے۔ بوزینی فقط فورسٹ نہیں۔ فورسٹ کی ضد بھی ہے۔ جائیداد کے خلاف اتھانی جذبے سے مخلوب، بوزینی جائیداد پر پلا ہوا شکاری کتا ہے مگر تازی خانے سے باہر نکلے ہوا یا باہر ہی کی پیداوار۔ اس لیے باغی ہو چکا ہے۔ سو وہ جائیداد کی کیتوں کو سونگھتا پھرتا ہے اور اس طریقے سے جائیداد کے کامیاب شکار دیں سے اپنا حساب چکاتا ہے۔ دو برائیوں میں سے ایک کا انتخاب کرنا ہو تو سوز فورسٹ کو ترجیح دینی پڑے گی۔ بالکل ایسے ہی جیسے بڑن یا کوئی دوسری جچی تانی آئین سے کہیں بہتر ہے۔ آئین تو ایک چور خصلت، رنگیتی ہوئی، کینڈ بھری میتا ہے۔ فورسٹ کی ضد مگر انھی کے پیسے پر پلتی ہوئی پروری طرح اور آخری دم تک بوزینی کی طرح جائیداد کی دہلی، جائیداد کے تازی خانے میں کنگی بکھیرنے والی، مگر درحقیقت وہ بھی جائیداد کی قہر ہے۔ آخرت کی نسی ماڈل کی طرح، وہ بس ایک نفی ہے، ایک ایسا ٹائپ جو کالز و روی کے ہاں تو اتر کے ساتھ نظر آتا ہے، جفت خوروں کا جفت خورہ، جیسے بڑے پستوں پر پلنے والے پھوٹے پست جس طرح جویرے کے فریبی کا آوارہ گرد، یہ سب پھوٹے پست میں اور جیسے کوئی بے گھر بھک رگا اپنی جڑوں کا شوقی ہوتا ہے۔ فورسٹ اور بلاری لوگ بھی اپنا لہو چوسنے والے پستوں کے اپنے منفی نمونوں کے بے حد شائق ہیں۔

جب کالز و روی جنس کی طرف رخ کرتا ہے تو پھر اپنے پاؤں پر کھڑا نہیں رہ سکتا، جذباتیت میں لوٹ پوٹ ہو جاتا ہے۔ وہ جنس کو اہم بنانا چاہتا ہے مگر اس کو قابلِ نفرت بنا کے رکھ دیتا ہے۔ جذباتیت ان احساسات کو اپنے سویر طاری کرنے کا نام ہے جو فی الحقیقت آپ کے اندر موجود ہوں۔ ہم سب چند ایک مخصوص احساسات رکھنا چاہتے ہیں، محبت کے احساسات، سبجائی جنس کے احساسات، ہمدردی کے اور اسی قسم کے دوسرے احساسات۔ لہذا اکثر یہ ہوتا ہے کہ لوگ ان کو اپنے اندر بناوٹ سے چپکا لیتے ہیں۔ سناوٹی احساسات، دنیا ان سے پیچھے ہو چکی ہے۔ وہ حقیقی جذبات سے بہتر معلوم ہوتے ہیں۔ کیونکہ نہت صاف کرتے ہوئے ان کو متحرک رکھتے ہیں اور اگلے دن پھر سے چپکا سکتے ہیں۔

جویرے کے فریبی، کاشیلس، کالز و روی کے کرداروں میں پہلا اور شاید آخری عاشق ہے۔ وہ





ہو جاتا ہے۔ اس کے بعد ایک حال شان ہے جاننا پھر وہ اس کے لیے ایک من سب فراک خریدنے لگتا ہے تاکہ وہ سے بہن کے اس سے ساتھ چلا پھر کرے۔ وہاں اس کی ملاقات کالج کے ایک ساتھی سے ہو جاتی ہے تو اپنی بیوی بہن کے ساتھ وہاں رہتا ہے۔ مرتبہ چائے اور ان کے ساتھ ایک رات بسر ہونے کے بعد اس کا سارا حال شان ہے جاننا اپنی فخری موت مر جاتا ہے۔ اور اس سے پہلے کہ وہ تلاش پر مار لیڈ لگاے۔ وہ اپنے جتنے میں لٹے جاتا ہے اور اب کوئی دوسری چیز اس کے لیے وجود نہیں رکھتی۔ وہ زبون شریف آدمی سے شادی کر لیتا ہے، اپنے خستے کے میں مت بیکر اس کے عزیز کا پیالہ باب کرنے کو گاؤں کی لڑکی نوکشی کر لیتی ہے۔ مشورہ خیر ہی رہے کہ کٹا ہے گاؤں کی لڑکیں سب کام صرف زبون زنگیت زود شریف زدون کی خا خرقہ ہیں بڑا لب میں ہی شیعہ دیکھ کر یہ طینت میں لعل کرنا چاہتے ہیں کہ وہاں ایک ڈوبی ہوئی اوفیلیا بھی موجود ہے جس سے حودان کو زسی غوطہ کھانے کی زحمت سے بچا لیا ہے۔ یہاں ہم نے اساطیری حکایت کو ایک نہ بہترین دیا ہے گا زور دی کا زبیس اپنے آپ کو نہیں ڈرتا وہ اوفیلیا سے یا سٹل "سیب کا درخت" میں گاؤں کی لڑکی سے کہتا ہے: "اندر کرم تہ ہی ڈوب بونا۔ اور اس قبیلے میں وہ چچ پچا ایسے ہی کرتی ہے اور زبیس اس کے بارے میں کسی "شان" خصوص کر رہا ہے۔

بچوں کے بارے میں گزور دی کا وہ خاص شرمناک ہے۔ ساری بات کسی حد تک کتوں کی حسرت ہو جاتی ہے۔ مرد ایک ہی رحی، شہر محسوس کرتا ہے۔ وہ "گرمی پر پیا بواست" جیسے کتوں کے بارے میں کہا جاتا ہے۔ گرمی نکلی بات ختم ہیں اب شے کے چل دو اثر تم پھنسے ہوئے نہیں ہو اپنے من نے پر سے بل شری کے ساتھ رکھتے ہوئے لوگوں نے تاک یہ ہے۔ لعنت صیور، مگر کوئی فکر نہیں، گزر ہی جانے کی بھر ہے کتا دوسری سمت میں چلی جا رہی ہے۔ جلد ہی "کے پیچھے کتوں کا ایک اور غول لٹ جلتے گا۔ مرا کوئی سراخ بھی نہیں رہے گا پلر بھی اچھا ہے۔ اگلی بار میں ٹھکانے سے شادی چاؤں کا اور یہ کت کام، اپنے ہی عمر میں کیا کون گا۔

نہر کے متروکے ساتھ ہی جنس بھی ترال کر کے تلوں کی مٹی کھاتا جاتا ہے۔ کاش کہ گزور دی میں اس کا تھکا ہوا تھا وہ اس کو بھی ظفر کا برف بنا سکتا۔ اس پر بند باقی مزیداری کی ساسے دار مٹنی اٹھ سٹینے کی رہ سٹہ جی شہ اس نے لیا کہ ہوا، و لکھی جہوں عام نو پسند نہ بن سکتا۔ البتہ ایک بڑا "ایب نہور" بن جاتا۔ تاہم اس نے بند بانیت جھیرنے و تریج دی اور جنس کی سب سے پست سٹل والی قسم کی قبیل اور قبیحہ کو۔ وہ فور سٹ رٹوں پر طر کر سٹہ سٹہ ہے وہ مفتی کو قبل جائے رکھ دیتا ہے جو اس سے بدتر ہے۔ جب تک فرد اپنی مصیبت کے ساتھ تاباں رہتا ہے تو جس ایک قوت خست اور خستہ، اب ہم چیز ہوتی ہے۔ غریبے ہی آپ ساقی ہستوں کی سچ پر محفوظ رہتے رہتا دمنس نہ ہاں غریب بن جاتی ہے۔ جیسے کتے گرمی پرانے ہوئے، کتے ساقی ہستیاں ہوتے ہیں کسی حقیقی غریبیت سے بغیر ان کے ساتھ غصوں میں ہو، بھڑکے اور





نبی ہمنی ہیں، اسی پر بہت عہدہ کے پھوٹے فی سکی اور دل پر بھٹکتا سکتا ہے مگر فوراً ٹانٹ مڑ کر باطل بھی آئے  
نہیں، اسی جتنا پتہ سے بھی زیادہ فریاد برپا ہے۔ اور خوف رنے دور سے کودو، جو منہ رنہ رنہ  
ان ہی نے میں معروف رہتے ہیں اور اپنے کچھ حرف میں کے نالی ڈبے چھوڑ جاتے ہیں۔

[illegible][illegible]

نہ ہو وہ یہاں سے لڑتا ہے۔ وہ اے تریبی ہے یہ باطل درست ہے اور ہم چھوٹے  
 جڑوں و بھوسے پتھر وار نہیں مڑتے۔ آئین کو وہ نذر کے ایک لمحے سے، جو وہ خون سے بہتی ہے  
 مانتا ہے۔ اس نے تھوڑی سی زہری برادریوں کی چٹا اور واقعی تڑپنے سے یہی بات کہ اس نے جوتہ اور  
 مس سے یہ بننے والے اور جتنے راستے میں راکٹ ٹیڈی تھی چور خصلت اور کہیں وہ نذر کے یہ



بھی رکاوٹ بن جاتی ہے۔ وہ چور خصلت سنی ہے۔ کھڑی کی کیا۔ اور یہ وہی آئین ہے جو دنیا کی حسین ترین عورت بھی ہے۔

اور گلازوردی کسی کامیاب بڑھے جذبات پرست کی بے نیازانہ کلبیت کے ساتھ، ساری بات کو جوں کی زبان سے ختم کر دیتا ہے: "کوئی بھی کسی کی زندگی کو بہہ نہیں کر سکتی میری جان! یہ بھی کوئی بات ہے جو بھی ہونا ہو، ہو کے رہتا ہے۔ اور پھر بھی ہم چپتے رہتے ہیں!" اس سارے سسے کا انتہائی فلسفہ یہی ہے۔

یہی فلسفہ ساری چیز کا انجام ہے، ہاتھ خریبی سارے ناولوں کا حاصل: ہونا ہم سو ہو کے رہتا ہے لیکن ہم چلتے رہتے ہیں۔ "بہت خوب تو پھر پوری کتاب کو اسی یک سڑت لکھتے جو کسی صاف گو بڑھے بے نیاز کا بنیادی سڑ ہے۔ جذباتی سٹور وٹل پھر کس لیے؟ اور تو خصلت بڑھا ہے نیاز بننے سے کیا حاصل؟ صیغہ کا معنی جڑھا کر پیش کیے ہوئے احساسات کے انبار کیوں لگائے جائیں جب، خرمیں پس ہی کہا ہو کہ "ہونا ہو سو ہو کے رہتا ہے لیکن ہم چلتے رہتے ہیں"؟

یہ بالکل درست ہے کہ جو سننے والی بات نہیں رکتی اور یہ بھی کہ ہم ہر حال میں چلتے رہتے ہیں۔ اگر ہم سوچیں کہ جذبات کے حامل ہوں تو ہم اسی طرح حسب سابق چلتے رہتے ہیں جیسے کو بھی نہ ہوا ہو اور کچھ بھی نہ ہو سکتا ہو۔ سب کچھ سوچنا ہے لیکن اس میں فائدہ ہے، اس میں پیہ ہے۔

سوچنا نہ ہی نفع بخش ہے اور سستی بے نیازی، جذباتیت میں لپٹی ہوئی، کسی بھی چیز سے زیادہ نفع بخش ہے۔ کیونکہ کھیل اور گری ہوئی سماجی ہستی پر کبھی کبھی نہیں گزرتا تو آئیے ہم یوں سمجھ لیں کہ جتنا تھا سو بیت گیا اور پھر ابھر کے اوپر آ جائیں۔

اب وقت ہے کہ کوئی شخص جذباتیت کا وہ میٹھا غلاف توڑا بھرانے کے فلسفے پر چڑھا ہوا ہے، ہمتوں کو رکھ دے۔ اب وقت ہے کہ ہم چوبوں کی اس نسل پر، نئی فورسٹ نسل جس کے ناموں کا کوئی شمار نہیں، سیدھے رخ سے روشنی ڈال کر دیکھیں۔ یہ جذباتیت ہے جو بکا را، گھونٹ رہی ہے۔ سماجی ہستیوں کو ذرا ابھر کے اوپر آنے دیجیے جتنی جلد وہ آسکتی ہوں۔ پھر وقت ہے کہ جذباتیت کی اس رطوبت پر تودہ ہر چیز پر چھپاتے رہتے ہیں اور جو ان کی ذات سے ہر چیز کے اوپر رہتی رہتی ہے، پانی کا نل چھوڑ دیا جائے۔ دنیا ایک پیچھا چنچال ہے جس میں نئی نسل کے فورسٹ قبیلے ابھرتے رہیں مگر جس میں کوئی دیانت دار احساس مانس بھی نہیں ملے سکتا۔

لیکن اگر پیچھا چنچال اور بھی گہرا ہو جائے تو نئی نسل کا کوئی فورسٹ بھر سے ابھر نہیں سکے گا۔ وہ ہر چیز کے ساتھ اپنے ہی کچڑ میں دھنس کے رہ جائے گا اور اسی میں راحت ہوگی۔

(مقالے کی پہلی اشاعت ۱۹۶۸ء میں SCRUTINIES نامہ کے ادبی انتخاب میں ہوئی۔)

اس کے بعد PHOENIX میں "وزن انتخاب نقد و تبہ" میں بھی یہ مقالہ دیکھا جاسکتا ہے)

## ناول کے مسئلے پر

کوئی کہتا ہے ناول تو ہی کے دہانے پر ہوتا ہے، کوئی دیکھتا ہے یہ تو سبزی کا درخت ہے جو ہم سے تر ہوتا ہوتا ہے۔ یہ کوئی تھوڑا کچھ کہہ رہا ہے تو میں بھی کیوں نہ کہوں؟

۱۔ کیا فلسفی، سٹسٹیا ناول کو ناول کے عالم میں دیکھتے ہیں کیونکہ یہ اپنی قوت سے محروم ہو رہا ہے، جس کا مطلب یہ ہے کہ سٹسٹیا ناول سے اکتا چکے ہیں۔

میں خود کسی زمانے کے تھے کہ میں نے ناول شروع سے آخر تک دیکھنا مشکل سے خصلت ہو رہا ہے یا تو تصور اس کا پڑھا اور باقی ہوتا چلا گیا یا پھر پتا چلنے کی خواہش ہی نہیں ہوتی۔

۲۔ فکس ناک ہے، چہ میں میرے خیال میں یہ خط ناول کی نہیں، ناول نگار کی ہے۔

آپ ایک ناول میں کوئی بھی چیز بھر سکتے ہیں، تو پھر لوگ ہمیشہ ایک ہی چیز ہوں جہتے پٹے بات میں نہ آتے، ہمیشہ ہی مریخ، مریخ کے فطرت کا فیشن لگتا ہی کیوں نہ ہو مگر جو سب سے پٹے جڑے ہوئے، وہی کسی دوسری شے کی طلب کا اظہار کرتا ہے۔

ناول ایک بہت بڑی دریافت ہے، ٹیلیو کی، ڈراما کی یا کسی اور سے ڈراما سے بڑی دریافت، ناول انسانی اظہار کی اعلیٰ ترین صورت ہے جو اب تک تحصیل ہو سکتی ہے۔

کیوں؟ اس لیے کہ اس میں کوئی چیز بھی قلعی نہیں ہو سکتی، قطعیت کی اس کی کوئی گنجائش ہی نہیں۔

میں ناول میں، ایک چیز، دوسری چیز کے ساتھ، بوطہ بنے اگر کوئی ناول کسی بھی قسم کے فن کا ایک نمونہ ہو۔ ہو سکتا ہے اس میں پختہ تعلیمی یا تبلیغی ٹکڑے بھی ہوں مگر وہ ناول نہیں ہیں۔ اور یہ بھی ہو سکتا ہے کہ مصنف کی آستیں میں کوئی تبلیغی مقصد چھپا پڑا ہو بلکہ اس ٹکڑے ناول کا دل کی آستیں میں ہو سکتا ہے، ٹولسٹوئے کے یہاں مسیحی اشتراکیت، بلڈی کے یہاں قومیت اور فلوئے کے یہاں دانشور نے بے نیازی، مگر کوئی بھی تبلیغی مقصد نہ پاتا، ٹولسٹوئے یا فلوئے کے مقاصد کی طرف سے بھی معیوب کیوں نہ ہو، ناول

حکومت کی غیبت نہیں سلا سکتا۔

آپ کہہ سکتے ہیں کہ غریبوں کے پاس مقصد نہیں۔ فلسفہ تھا غریبی ناول نگار کا فلسفہ ایک مقصد ہی تو ہے۔ رچہ ڈرا علی پیمانے پر اور چونکہ مر ناول نگار جو کوئی درجہ کمال رکھتا ہے، ایک فلسفہ کا مال بھی ہوتا ہے حتیٰ کہ بانزک بھی، جو بظاہر ایک سیدھا سادا فلسفہ نویس معلوم ہوتا ہے مگر حیران کن بھی تمام ناول مقصد کے بغیر نہیں ہو سکتا۔ اتنا ہے کہ مقصد کافی وسیع مواد اور دونوں دونوں فی سبب دست و گریباں نہ ہو۔

انٹوسٹوئے کے ناول "اینا کارینا" کے ہیرو (ورونسکی) نے گناہ کیا، کیا نا؟ پھر بھی یہ "نہاری" ایک ایسا غلط کمال تھا جس کی آرزو پوری عقیدت کے ساتھ کی جاسکتی ہے۔ ناول سے یہ ابھی طرح کھل جاتا ہے۔ یوٹوسٹوئے کے مہاتماؤں کے باوجود اور اس کے "رستناغیر" ہاتھوں میں آج شہزادہ تو ایک بونہا ہے جس کے تقدس کی نہ کسی کو ضرورت ہے نہ احترام۔

ہمیں سے ماور کی بڑائی کا اندازہ ہو سکتا ہے۔ یہ آپ کی ناصحانہ وضاحت کو دیکھتے نہیں دیتا جب ورونسکی "اینا کارینا" کو بالیٹا ہے تو کون ہے جو طہ نیت کے سوا کوئی اور جذبہ محسوس کرے؟ پھر گناہ بھی کیسا، دیکھیے تو سارا یہ یہیں سے پیدا ہوتا ہے کہ ورونسکی در اپنا سماج کے خوفزدہ ہے۔ ان کا تسلط سماجی تھا۔ تناسل پر گزند تھا وہ اپنے دیانند راہ و لوٹے کے طور پر زندہ نہ رہ سکے، ان سے (معاشرتی اخلاق کی محافظ) بڑی بوڑھیوں کی آنکھ میں غم کا زلیخا ہیں۔ یہی بزدلیں کا مل گناہ تھا۔ انوں اس حقیقت پر سے پردہ ہٹا دیتا ہے۔ اور مہاتما یوٹوسٹوئے کی غیر تحقیقی کی تہیج کا دندان شکن رد عمل فراہم کرنا ہے۔ "ایک افسہ کے طور پر میں اب بھی ہر آدمیوں کو ایک انسان کے طور پر بر باد ہو چکا ہوں؟ ورونسکی یہ کہتا ہے یا کسی قسم کی بات کوئی پستی سی پستی ہے کہ آدمی اور مرد کے طور پر تو کوئی ڈھکے جائے مگر ساقی پر نہ کے طور پر باقی رہ جائے اور وہ بھی محض ایک افسہ کے طور پر۔ خدا کی پناہ! اور بس اس نے راویراٹھ میں لوگ ان کو دیکھ کر پیچھے کر لیتے ہیں گویا کہ ان لوگوں کی پیٹھ ان کے جھروں سے ہر حال بہتر نہیں ہوتی۔

مجھے مہاتماؤں۔ بے شک دینا دینا میں کہ یہ سب تناسل گناہ یا سنگم باپ کی وجہ سے ہو۔ دروغ و بڑھاپا اس۔ یہ کہ تناسل تھیں یا تنہم غناٹ کے بغیر خود اس بوڑھے کی کتابیں ان باتیں، اور یہی ہر کے سستوں کو الزام دینا جس نے زندگی کی سب دہشتیں اس کو بخشی ہیں۔ یہ باتیں وہ موٹے سے سماج سے دیک کر رہ جانا اور ان پید بڑھیا میڈم گرنڈی۔

پیش کرنا ایسے اش تو کسی آختہ باپ ہی کی اور ہو سکتے ہیں۔

نور و دل و روشنی کی ڈیڑھ پر ایک دست رسید کرتا ہے در بدر سے یہ کے رامت رہا  
کے لکھ دیتا ہے در میں جو کچھ بنی پاشیہ جانتے دیتا ہے۔

کبھی کتابت سے کہتے ہیں تمام ہی بڑے بڑے ناول نگار کوئی نہ کوئی تعلیم و تصدیق  
نہیں دیکھتے در رکتے ہیں جو کچھ بنی پاشیہ جانتے دیتا ہے۔  
میں وہ سب، اہل کے تعلیمات نہ باجمہر ہی ہوتے ہیں ہر ایک سے ہر دلی ایک بند  
انہ میں رخصتی تھوڑی سی ہوئی ہے کہ رہا ہے راسہ میں ہی یہ در رکتے ہیں ان کی  
جس بھری ہے اس جس وقت لکھی جلتے پرستے میں یا جو کچھ جی وہ خود کو سمجھتے ہیں تو  
ساد کے سارے مصلوب مین بن جاتے ہیں کتنی کتابت کی ہا ہے اور ناول  
کے سر پر کتاب بڑا بوجھ۔

مگر وہ نے یہ بوجھ چند ہر قبیل کیا ہے انہوں نے کہتے ہیں در میں اور خود ماحول  
میں در خود ماحول میں نہیں مصلوب ہو چکی ہیں۔ حتیٰ کہ بہت خیر کی امتداد دور کی اور  
اس سے زیادہ سد مہو کی مصلوب تر اور بھی اس پوٹ مہو کے ساتھ ہا کے ساتھ جوتن جہن  
کا سب سارا ہے در جو ایک عورت بھری ہے ان کی مصلوب پر مصلوب ہوا۔

آپ ناول کو جان نہیں دے سکتے اس وقت بھی نہیں جب کوئی ناول کی عورت کی  
مصلوب بنی ہو مصلوب یہ جوتن جہن کا موناں آپ کو دکھا دے کہ وہ کتنی مصلوب تھی بہ قیوت  
یہ مصلوب اور یہ بات غلط تھی یہ مصلوب کی پیدائش تھی کہ یہ مصلوب اور یہ مصلوب  
مصلوب میں مصلوب کر کے خود اس پر مصلوب ہونے کی فکر کرتے ہیں۔

آپ کی ہی اس سے وسیلہ فن کو جان دے سکتے ہیں آپ ایک نظم کو پوپ بستر  
کا بھی ختم دے سکتے ہیں در بھی بھی یہ علم ہی رہے گی ڈرامے کے اندر آپ ایک  
ہیملٹ ڈرامے میں موناں میں کیا کوئی کردار ہوتا تو نیم مسخہ ہو جاتا نہیں تو کس حد تک  
مستقبل دوستو ٹوٹنے کی کے مصلوب نو اس کی طرح۔

آپ ایک نظم میں یا ایک ڈرامے میں کسی طرح سے زمین کو جھاڑیوں سمیت کر بہت  
زیادہ صاف کر دیتے ہیں در سانی کلام کو بہت زیادہ آزادی کے ساتھ پڑا کر دیتے  
جس میں ناول میں ہمیشہ ایک کلام کا لانا ہوتا ہے جو کلام کی سفیدی ختم پر کر دے چرکس  
سو تو جہت یہ تانتہ در کہیں نہ کہیں ایک کیٹ کا پھلکا بھی نہ در ہوتا ہے جس پر پاؤں دھرا  
تھپتھپ در جہی آپ کو معلوم ہے کہ جہاں دیواریں میں ایک جاتے نہ در بھی مونی ہے یہ سب



چیزیں توازن برقرار رکھنے میں بڑی مدد دیتی ہیں۔

گرفتاروں کے مکالمات میں کوئی شخص یکا یک سر کے بل کھڑا ہو جاتا اور ایک سرے  
افتادوں پر ایک دوستی جھاڑ دیتا اور ساری اکادمی میں غل غپاڑہ مچا دیتا تو افتادوں کا حقیقی  
رابطہ کائنات کے ساتھ صدق تر ہو جاتا یا پھر اپنے مکالمے، ٹیمپوس کے عین درمیان  
میں، افتادوں ہی رک کے کہہ دیتا اور اس وقت میرے پیارے کلینون ایاجر کوئی بھی دہاں  
موجود تھا، میرے پیٹ میں درد ہو رہا ہے اور مجھے جانے ضرور میں جانا پڑے گا۔ یہ بھی  
انسان کے دائمی تصور کا ایک حصہ ہے: تو میں نرائڈ کی پستیوں پر اترنے کی ضرورت پیش نہ آتی۔  
یا پھر جس وقت میس نے میری آڈی سے کہا کہ جو کچھ بھی اس کے پاس ہے ساتھ لے لے  
اور ناداروں میں بانٹ دے، اگر میں امیر آدمی نہ ہوں تو اب دیا ہوتا کہ ٹھیک ہے بڑے میاں  
تم نادار ہونا، تو پھر آؤ تمہیں ایک خزانہ دے دیتا ہوں آؤ بھی نا، تو ہم بہت سی رفیق القلی  
اور غلط فہمی سے محفوظ رہ جاتے وہ ہم نے کوئی بھی مارکس کوئی بھی سینن پیدا نہ کیا ہوتا بس  
گرمیوں نے خزانے کو قبول کر لیا ہوتا۔

جی ہاں، حیف مدحیت نہ متی نے مرقس نے لوتاس نے اور یوحنا نے اپنی اپنی انجیلیں  
لکھنے کی بجائے، میدھے سادے ناول کیوں نہ لکھ دیے۔ ناول تو انھوں نے ضرور لکھے مگر  
کسی قدر مسخ شدہ، اناجیل جیہ ن کن ناول میں گرا یہے مستغفوں کے لکھے ہوئے جو "بامقصد"  
میں۔ حیف کہ ان میں بالائے جبل کی موعظت بازی بہت ہے۔

ن سے عظیم تر ناول میرے خیال میں ٹیڈ نانر متیق کے صحنے میں خروج، سوشل طوک، یہ  
ان مستغفوں کے لکھے ہوئے ہیں جن کا مقصد اتنا وسیع تھا کہ ان کے میجان اور الہام سے متصادم نہ  
ہو کہ مقصد اور الہام تقریباً ایک ہوئے تھے۔ آخر یہ بھیہ کسی طرہ سے نہیں کھٹکتا کہ ان دونوں کے درمیان  
جدائی ہوئی تو کس وجہ سے ہوئی؟ مگر اس میں کیا شک ہے کہ جدید ناول میں دونوں مایوسی کی حد  
تک پہنچ چکے ہیں جب بھی ان میں کہیں کوئی ہمارا محو آتا ہے تو فوراً جدائی ہو جاتی ہے۔

تو یہ بے دو بات جو جدید ناول کے ساتھ بیت چکی ہے۔ نیا ناول آسیب زدہ ہے۔  
کسی چیز کا ستیا ہوا، ایک پرانے دھماکے یا سیاسی مقصد کا مارا ہوا یا پھر اپنے ہی تصور کا  
شکار جس کے آگے اس کا الہام سرخوں ہو جاتا ہے۔ بے شک اسے کوئی بھی ناصحانہ مقصد قبول  
نہیں کرے گا کہ یہ کیونکہ مقصد کو نزلہ زکام کی طرح ایک شرمناک چیز قرار دے دیا گیا ہے۔  
پھر بھی یہ رڈ اس کو ٹک چکے ہیں وہی سبکیاں لیتا ہوا مقصد۔

سب کے سب اپنی نظر میں نئے نئے مسیح میں اور ان کا مقصد یہی ثابت کرنا ہے۔ اذ:

میرے معبود! کوئی ڈکاء نہ ڈھمکا، انا طول فرس کا "سلو سٹریٹ" ہونا، جینسن کا "بہار دور" نہیں، کوپٹن میکنزی کا "سٹارٹ" مایہ جیز جوس کا "یومینہ" اور کسی جنگامی طور پر "میرزا مصطفیٰ" کا "چین دیوتا"۔ یہ سب دردناک ہمدردیاں ہیرو دقتہ کے ننھے ننھے مسیح میں، جو ایک بنائے ہوئے نہیں یا سہ اور ایک حد وسیع، مین بھی مورتی ہے جو اکثر پاک مورتی ہے اور کمال کتا کوڑے کے ڈھیر پر چھٹی رہتی ہے، مغلیہ لوس کی "سبز گدونا توں" کی طرح وہ ہر وقت مسیح کے قدموں میں ٹری مورتی ہے۔ گرچہ وہاں اس کا رویہ گمراہ کن مورتا ہے، خدا ہی جانتا ہے کہ اس سے مسیح کو کیا حاصل ہوتا ہے، چاہے وہ سب کچھ ہو یا، مارگریٹ کیپیڈی کی "باغیچہ" میں، "خوارہ بیٹے" کی وفاداری اور اس پر مسکتے قہقہے کی مورتا ہے، یہ کسی قسم کی کوئی اور مورتی ہے۔ سب میں وہ مہر نہیں، ناول لکھنے والے اور لکھنے والیاں ننھے ننھے مسیح اور مسیحائیں ہی تو ہیں وہ بلا سے کچھ نہیں لیت پت مورتا مسیح کے "دوڑ" کی زمین کو صاف نہیں کیا تھا؟ زبہ قسمت۔

جی ہاں! یہ سب ناول اپنی ذات کا ایک تصور رکھتے ہیں جو ایک مقصد ہے، اعتقادی شات کے ساتھ اس سے رکتا کل۔ تصور رکھتا تھا تھا، عقلی درجہ اگر کم محسوس ہوتا ہے۔ اس کا پردہ چاک کر کے رکھ دیتا ہے، وہ ناول کو بل نہیں دے سکتے۔

اصل میں بوقت سے کہ ہم ناول کی توہین کرنا چھوڑ دیں، اگر آپ کا مقصد این "بہمان" بعد حیات کی کثرت کرنا ہے، تو "گناہ" آپ کے بہانے کی پتلی کی زندگی ہے تو اسے شک ہو جائے دیکھ کر انچسپ ختم ہو جائے ہے زندگی مائے جیسی کہ موجود ہے، اس بناوٹ سے کیا حاصل کر سکتے ہیں؟ یہ "ہمدردوں" اور "باغیچہ" میں کی زندگی ہی وہ زندگی ہے جو "ہمدردوں" سے دب کر ناول کو تہمت کر دیتا ہے کہ یہ زندگی جتنی بھی دلچسپ ہے، وہ بھی "کوشش کرے" کسی صورت میں زندگی نہیں بہت بگاڑے گا، یہ قسم کی دماغی پیچیدار اور غریب و لچسپ قسم کی عادت ہے، مسیح مائیں اور مسیحہ عاصیہ بننے کی!

یہ سبھی اگرچہ "کن ذرا ذرا سے" ذاتی ناول بالآخر یہ "یونی طرح" ناول بھی نہیں ہیں۔ بڑے ناول میں ہمدردیت میں، کون مورتا ہے ہمدردوں میں سے کوئی بھی بد ان سب کے پس پردہ ایک بے نام دشمن، "مات موائل" ایسے ہی جیسے "عہد نامہ حقیق" کے صحیفوں میں لکھی کہ "مردانہ" خدا سے کہیں، وہاں کچھ زیادہ ہی بے تکلف، برادرانہ اور حیوانی ہے کسی بڑے ناول میں ایک "سوس" درجہ "معلوم" شعلہ سب کرداروں کے پس پردہ استاد ہوتا ہے اور ان کے اعادے ہیں اور مہکات ہیں، اس کی حضور کی محبت ہے اگر آپ بہت زیادہ ذاتی بہت زیادہ انسانی

موجہاں تو یہ تھلک دم پڑ جاتی ہے اور جو چیز باقی رہ جاتی ہے وہ خوفناک حد تک زندہ نما موتی  
سے اتنی ہی بے جان جتنے کہ عام لوگ ہوتے ہیں۔

بہن، انتخاب کرنا پڑتا ہے، جاندار حقیقت اور مردہ حقیقت کے درمیان۔ ہر شے میں جو  
حیہ جیتی جاگتی ہے، وہ ایک شعور تانی یا ہری جوت ہے اس کمرے میں جہاں میں لکھتا ہوں  
ایک پھوٹی سی میز ہے جو مردہ ہے، جو ایک ٹیلف سادہ جو بھی نہیں رکھتی اور یہیں ایک مضحکہ خیز  
مجھڑا سا بوتل کا ایک چرہ ہے جو کسی نامعلوم وجہ سے جاندار ہے۔ اور ایک لوہے کی الماری  
جس میں ہاں سے نکالے جاتے ہیں اور جو کسی پر اسرار وجہ سے جاندار ہے اور کئی ایک  
کتے میں جن کا بدن مردہ ہے کاٹا اور غیر موجود اور ایک اونگھتی ہوئی تانی ہے، بہت جاندار۔  
اور ایک شیشے کا میپ بھی جو انوس کہ مردہ ہے۔

یہ فرق کیسے پیدا ہوتا ہے، کون جانے، مگر فرق ہے ضرور اور یہ مجھے معلوم ہے۔

جہد باندی کا مجھڑا اور سر جھمڑا وہ ہے جسے ہم ربانیت کہیں گے اور تمام مردوں کے  
مجھڑے اور سر پختے کو منانیت کہہ دیجیے۔

مگر کوئی اس بات کا پتا چلانے کی کوشش کرے کہ جاندار کی جاندار ہی اس کے کس حصے  
میں واقع ہے تو یہ ایک خاص قسم کا رابطہ ہے جو جانداروں اور غیر نہیں، شاید۔ باقی تمام چیزوں  
کے درمیان پایا جاتا ہے لگتا ہے کہ یہ ایک عجیب قسم کے پتے ہوئے، بدست ہوئے، معکب  
یا خوب صورت رابطے کی شکل میں ہوگا جس سے وہ فضول سا لوہے کا چولہا کسی نہ کسی طرح "معلق"  
یا پڑھتا ہے جب کہ یہ تپتی ٹانگوں والی میز اس سے پرست نہیں یہ محض ایک مفصل انبار  
ہے، مٹی موتی، انکلی کی طرح غیر پڑھتا ہے۔

دربار مادل کے عظیم درتالی گھنٹیں اوصاف، نو دیکھتے ہیں، یہ جاندار، سوئے بغیر  
وجود نہیں رکھ سکتا ایک عام قسم کا بے جان ناول چلبے وہ سماجی مقبول عام کیوں نہ ہو جائے۔  
باز، مطلق طور پر دم میں غائب ہو جاتا ہے اور حیات، خیر رفتار کے ساتھ ہمیشہ  
کے لیے موزن ہو جاتا ہے ایسے ہر سال کے بیارڈش ناول، لارنس نے اپنے دور کے جن  
یہ ناولوں کا ذکر کیا ہے اب ان کا نام دستان بھی رہی منس سے ملتا ہے مہتمم یوں تو مردہ  
لوگ بھی جانتے ہیں کہ کوئی، انھیں گدگدائے مردہ لگے ہی تھے کہ گدگدائے مردہ لگنے والوں۔  
دونوں کو بھوں جلتے ہیں۔

پھر ناول میں کوئی، نہ ہی نہ قطعیت نہیں، نہ جاندار بھی جاندار ہے اور جو کچھ بھی  
جانداروں نے کہا اور کیا ہے، ایک نہ ایک طرح رتانی سمیت رکھتا ہے ادا اور دستار کا





کی مشین میں خدا کی ہستی جو انسانوں کو لاٹ پیٹ کر چپٹے کباب بنا کے رکھ دیتی ہے۔  
 سب قطعی تصورات کو پھٹکا رو، پھٹکا رو، پھٹکا رو۔ جملہ قطعی تصورات کو پھٹکا رو۔ میں  
 آپ کو بتاؤں کہ کوئی بھی قطعی تصور کسی شیر کو کسی ترے کے ساتھ لٹ نہیں سکتا جب تک کہ وہ براہ  
 مشہور مزاحیہ نظم کی رو سے شیر کے پیٹ میں نہ ہو۔

انسان کے لیے کوئی چیز قطعی نہیں، کوئی تخلیق نہیں۔ ایسے تصورات کو مثلث قائمہ الزاویہ  
 اور سی قسم کی وحشت ناک چیزوں سے مخصوص رہنے دیجیے، وہ چیزیں جو صرف عینی شعور میں درج  
 رہتی ہیں۔ نشان اپنی مادی الساقین پر کوئی مربع نہیں رکھ سکتا وہ چاہے تو کوشش کر دیکھے۔  
 ارے ارے ارے، انسان ہی انسان کو مطلق تصورات تھا تا ہو جیسے کہ ہم سب اقلیدس  
 کی کتابیں ہوں اور اپنے اہل حق پر علم اقلیدس کے مسلم البتوت نظریے اور تعلیقات چپکائے سوئے  
 ہوں خدا پر کار کے دو بازوؤں کے ساتھ، موسیٰ پیغمبر ایک مربع گوشت کے ساتھ انسان ایک  
 اقلیدسی تنہیف، ایک مولیٰ سے بھی کم رتبہ!

یا مقدس موسیٰ

”اپنے ماں باپ کی تعظیم کرو۔“ بے حد خوبصورت بات ہے مگر بالغرض وہ قابل تعظیم نہ ہوں۔  
 پھر کیا کریں یا موسیٰ!

کوہ طور سے آتی ہوئی گرجدار آواز کہتی ہے: ”ان کی تعظیم کرو، بناوٹ کے ساتھ ہی سہی۔“  
 ”اپنے ہمسائے سے محبت کرو جیسے اپنے ساتھ کرتے ہو۔“  
 ”انوس کہ میرا ہمسایہ، کمینہ اور قابل نفرت واقع ہوا ہے۔“

امن پن، ماضی کی آواز کو کو کرتی ہوئی: ”اس پر جی ظاہر کرو کہ ہم اس سے محبت  
 کرتے ہو۔“

سانپوں کی مکاری کا کیا ذکر، میں نے تو کسی سانپ کو بھی اپنے جتنی دشمن کا منہ چومتے  
 نہیں دیکھا۔

تغویٰ میں تو کبھی اپنا منہ کار نہ کروں اس ہمسائے کو چومتے ہوئے جو کہ میں دہراتا ہوں۔  
 میرے نزدیک کمینہ اور قابل نفرت ہے۔

ماضی بی اپنے گھر جاؤ۔

بکری اور پرکاریں، سبجان تیری قدرت!

ہر چیز موقوف ہے، مرد حکمت و جس وقت بھی خدا اور آدمی کے منہ سے جاری ہوا ہے

سے تیری سے موقوف ہے، ایک خاص وقت، مقام اور حالات کے مطابق۔

اور یہی نادر کا من ہے۔ ہر شے اپنے رابطے کی رو سے حق ہے اور اس سے آگے کچھ بھی نہیں۔

اس لیے کہ ہر انسان کا باطنی ربط وارتباط ایک نام کی طرح رواں دواں، متغیر اور مرد و ات لرزاں ہے اور جیسے ایک۔ وہ میں نہیں ہے بلکہ اسے اس طرح نادر کے کردار بھی شریک ہے۔ یہ تیرے تیرے ہوا میں است و در عمل جاتے ہیں۔ انہیں تو پیٹ کے رخ اُٹ جاتے ہیں۔ پس اگر نادر کا دلی گزارہ یوں یا ہوتا ہے، یا میں یا تمس۔ تو یہ اس کے لیے اس وقت پر ان حالات میں اس سے ہے۔ ممکن ہے یہ اندگوں سے ہے کہیں اور کسی وقت بھی، اور صحت ہو مگر جبکہ اس کا سب لوگ ہمیں دو تین یا تین یوں پاتے ہیں یہ کہ نادر کا دل دھار دھار اس سے ہے۔ وہ اس کے لیے ہے اور اس کی دلیل ہے۔

اسی طرح کہ نادر بھی اس کا باطن کی ایک ہی دلیل ہے کہ وہ کچھ مستور اور نوری سے مستور ہے۔ یہاں اور وہی سے ہے۔ اس نے وہ رستائی نمونہ میں تیرے ہی رستے میں بھی اس لیے سب کو پاتے کہ اور وہی کی پوچھنا کریں۔

اور جیسا کہ اب میں نے آواز دے کر اس کے رستے میں دیکھا ہوتا ہے۔ ہم کس لیے اس حقیقت کو چھپائیں کہ اس نے ایک مرد، سکھ دئی اور دو عورت بیوی بھی تھی اور ہمیں ہم سے صحت مند نہیں دے دے کہیں یہ تھے۔ اس کا وہی ٹیٹ ہر۔ یہ طرارک جی اور سے تو اس نے ساتھ مست کرتے ہوئے گھر پر ایک درخت پر رکھنوں پر مٹانے رکھتے تھے۔ یہ بھی ہم ہی سنے ہیں۔ اور اور اسے بیا تیرے ہی افراط و تفریط

لیا پتے پڑے۔ اس نے اور طرارک وہ نہیں نے مل کر ایک دکانا کپڑوں نہیں گایا؟  
**آؤ میری روحانی داستان بن جاؤ۔**

بیا تیرے لورا۔

میری سیدھ کے چکے جب میرے اپنے بہت سے۔  
لیکن تو کچھ بھی میری روحانی داستان بن جاؤ۔

**بیا تیرے لورا**

یوں ہوتا ترسار سے (روحانی و روحانی) کہیے کے درمیان ایک سچا ربط میرا جو باہر میں طرارک، مانا، انسانیں رکھنا کھنڈا دینے نہیں کرتا، مگر میری کہیے، اور وہ جی درجن بھر، چھپا کے رکھتے ہیں، یہ تو ہمیشہ ایک مکروہ قسم کا فریب قرار دیا گیا ہے۔ جو ظاہر کرتا ہے کہ قطعی تصدیقات اس کے خلاف احاطہ ہوتے ہیں۔ ہمیشہ ایک زبردستی کو تاریکی میں رکھتے ہیں۔ کسی قسم

کے وقار کے بغیر۔

اب ہم ناول کی تعمیری لازمی خصوصیت پر آتے ہیں۔ انسانی مضمون، نظم، ڈراما، فلسفے کی کتاب یا علمی رسالے کے برعکس جو سب نزاعی مسئلے کو مستلزم کر پیش کرتے ہیں، اگر وہ اسے بالکل ہی گول نہیں کر دیتے، ناول اپنے ذاتی لوازم کے اعتبار سے۔  
**اولاً جاندار اور حیوانیتا جاتا ہے۔**

ثانیاً اپنے تمام اجزاء کے ساتھ باجم و بطور جاتا ہے، زندہ اور نامیاتی طریقے سے۔  
 ثالثاً باوقار جاتا ہے اور ایسے ہی ہونا بھی چاہیے۔

میں دانتے کی طرح یہ کو ذرا کم ہی باوقار سمجھتا ہوں کہ اس میں کہیں بھی اس بیچاری مکھڑی دو محنت مینی اور بچوں کا تذکرہ نہیں ملتا۔ اور جنگ و امن کو میں صریحاً بے وقار کہتا ہوں کہ اس میں وہ چربی چرما، ملاوٹی بیڑ، میر و بنادیا گیا ہے، خواہش اور ترجیح کا بحسب بنا کر جب کہ کسی کو معلوم ہے کہ وہ بالکل بھی کشش نہیں رکھتا، خود ٹوسٹوئے کے لیے بھی نہیں۔

بلشہ ٹوسٹوئے ایک عظیم تخلیق کشکار ہوتے ہوئے اپنے کرداروں کے ساتھ صادق تھا۔ مگر صاحب فلسفہ ہوتے ہوئے وہ خود اپنے کردار کے ساتھ صادق نہیں تھا۔

کردار ایک حیرت انگیز چیز ہے۔ ایک دیکتا ہوا شخصی شعلہ روشن یا تاریک، نرم یا زیادہ سبک، نرم یا سرخ، ابھرتا ڈوبتا، جھلکتا ہوا، حالات کی شایوں اور زندگی کی ہواؤں کے مطابق یہ ہم تبدیل ہوتا ہوا، پھر بھی ایک واحد اور جدا گانہ شعلہ رہتے ہوئے ایک اجنبی دنیا میں جھلکتا ہوا، اگر یہ بالآخر کسی بہت بڑی جہا کی وجہ سے بج کر نذرہ جائے۔

اگر ٹوسٹوئے اپنے ہی باطن کے شعلے پر نظر ڈالتا تو اسے دکھائی دیتا کہ خود اس کو وہ چربی جڑ جانبداری سے بیڑنی الحقیقت پسند نہیں تھا بلکہ اسے تو ایک اتھا آئہ کا بھی نہیں کہا جاسکتا۔ مگر ٹوسٹوئے ایک کردار سے زیادہ ایک شخصیت تھا۔ اور شخصیت ایک خود نگہدار قسم کی "میں ہوں" کا نام ہے اس لیے کہ شخصی خدا کا جو کبھی قادر مطلق تھا، یہی ایک جڑ ہمارے اندر باقی رہ گیا ہے۔ لہذا، ایک شخصیت اور قادر مطلق قسم کی "میں ہوں" کے بل پر تیرنے والی کوشش سے شیر بننے کی رز و کی جب کہ وہ ایک پالتو قسم کا خانہ پروردگنا تھا۔

کیا کوئی شخص لیو کی اس حرکت کو وقار کے منافی قرار نہیں دیتا؟ وہ چاہتا تو اپنے ساتھ صادق بھی ہو سکتا تھا اگر نہیں، اس کی خود نگہدار شخصیت اس کے اپنے تسکیم سے اور زانوؤں سے بالاتر تھی۔ اس لیے اس نے سوچا کہ وہ ایک بڑے کی کھال میں گھس کر خود اپنی اصلاح کر لے۔ وہ ایک بوڑھا رنکھڑا ہوا شیر ہی تو تھا۔ لیو، لیو، یعنی شیر!

یہی لیو، چوری چوری مرد آدمی کو چھپاتا تھا، جاہل اور زندہ لہو کے ستون کو مٹی فٹا دیتے کے  
تین تو منہ اور شور و شر سے بھرے ہوئے جوانوں کو دیکھتے ہی وہ حسد سے تپنے لگ جاتا  
تھا اور اگلے دس منٹ میں، سیاہ تباہی اور بربادی سے بھٹ پڑتا تھا اور ان کے اوپر سلاخی  
بھلیوں نے کوڑے سے برسائے لگ جاتا تھا۔

ایک اٹل غلیہ آدمی میں اتنی کتابت اور اس میں عظیم قورم کے یہ کسی کتابت  
مقام ہے کہ اس کے قورم کی مدد سے کوئی ان مضمین کے سپرد کر یا جانے، جو اپنے اند کوئی کمی  
دیکھتے ہیں، اور اس کے بغض کے بل پر زدہ ہیں اور بالآخر انہوں کے بے شمار خول ہی باقی  
جائے ہیں جو اپنی اصلاح کرتے کرتے کھوکھلے سے کھوکھلے ہو جاتے ہیں، یہاں تک کہ لفظوں اور  
فارمولوں سے پر ہو کے کھڑکھڑانے لگتے ہیں اور یوں محسوس ہوتا ہے کہ انہوں نے اشتراکیت  
کی ساری باتیں سمجھ لی ہیں یا پڑھ کر رکھی ہیں۔

مگر ان کے رویوں میں زندگی موجود ہے، بلشویت کی شکل میں ان کی حیرت انگیز اور نواک  
کایا پلٹ سے منور کوئی نئی اور انتہائی چیز برآمد ہوگی۔

جب کوئی یہ سب سترے کو بڑا پکارتا ہے، بالوں بھری کھال سمیت، تو وہ عام طور پر در  
سکھ میں مبتلا ہو جاتا ہے اور بہت چیز ادا پاتا ہے مگر جس وقت کوئی شیر اپنے آپ کو کسی بہت  
بڑے اور مغبول ماسک کے برے کے حلق میں، جو دراصل ایک بد نظرت بکری ہوتی ہے، گھسیڑ  
کی کوشش کرتا ہے تو عجیب تماشا ہوتا ہے۔ بڑے لیونے یہی کیا، اس نے اپنے آپ کو  
تکڑا کر کے بالوں بھرے روس کے حلق میں اتار دیا اور اب تک ایک شہ کی گچھے دار دم،  
باشمیں بڑے کے منہ سے نکل جاتی، غصے اور حیرانی سے لہراتی رہتی ہے جیسے فانیہ کی  
علامت ۱۱، احتجاج کی حالت میں کسمپاس رہی ہو۔

اور اس دوران میں ایک رکاوٹ پیدا ہو جاتی ہے۔

مگر اس ناخنوں سے شکار کرنے والے لیونے کے یہ کسی بے حرق کی بات ہے اور  
اپنے ناولوں میں آپ اس کو یہی کام کرتے ہوئے دیکھتے ہیں، یہاں تک کہ رستائیں کے کافی  
بونٹ رہ جاتی کرنے لگتے ہیں۔ "میں ایک ناول بن سکتا تھا مگر لیونے نے مجھے حسد اب  
کر دیا۔"

کاونٹ ٹرسٹونے میں ایک عظیم آدمی کی وہ آخری کمزوری تھی، وہ مطلق حقیقت کا  
آرزو مند تھا، محبت کی قطعیت کا بھی اگر آپ یوں کہنا پسند کریں: "بلند ذہنوں کی آخری ناتوانی"  
کا کیا، کہ یہ تو سن کہولت کی مثالی وہاں ہے، وہ قطعاً طور پر ایک آئی تی برادر بننا چاہتا تھا، مگر



یو، ٹوسٹوئے کے لیے حد سخت جان ثابت ہو۔ وہ بائپ بائپ کے خود ہی کائناتی  
اخوت بن جانا چاہتا تھا۔ بھلے کرے کا عظیم بے نسبت اثر۔

مگر سوچیک سے پھٹ پڑا اور اس کے ریزوں سے بالٹو یک پھوٹنے لگے۔  
یہ سب نعم اور فضول ہے۔ کوئی آدمی قطعی نہیں ہو سکتا۔ کوئی بھی آدمی مطلقاً خیر یا مطلقاً  
بجست کے قابل، یا مطلقاً محبوب یا مطلقاً محب نہیں ہو سکتا۔ جی کہ یسوع مسیح، موند کامل بھی،  
نسبتاً خیر یا نسبتاً حق تھا۔ یہ وہ اس کو مالک سے پکڑ کے بچ سکتا تھا۔

کوئی بھی دیوتا جو انسان کے تصور میں آسکے، ممکن ہی نہیں کہ مطلقاً خیر یا حق ہو جائے۔  
تمام دیوتا جو انسان نے کسی نہ کسی وقت دریافت کیے ہیں، اب بھی مذبذوب ہیں، اور وہ ایک  
دوسرے کے نقیض ہیں اور ایک دوسرے کا کلا دبانے کو کیسی مستعدی سے تیار۔ پھر بھی وہ سب  
دیوتا ہیں، یونانی طرح بے حساب اور بے شمار۔ (یونانی زبان میں انہیں "پین" کے معنی ہیں سب  
کے سب)

یہ عا دما بھی خوب ہے کہ کتنے سارے خدا موجود ہیں، کتنے پہلے ہو کر تھے اور  
کتنے آئندہ ہوں گے اور یہ کہ، اس کے باوجود سب کے سب ایک ہی ہیں اور ان میں سے ہر ایک  
کسی نہ کسی حریف مطلق کا، ملان کرتا ہے جو باقیوں کے کانوں پر کوئی اثر نہیں کرتا۔ یوں تو ابد کی دنیا  
بھی جیت جی گئی لگتی ہے۔

مگر انسان، پیارا انسان، وقت کی ندی میں ابھرتا ہوا، چیمال کا ایک ٹکڑا اُسے اپنے  
آپ کو کسی نہ کسی مطلق حقانیت کسی نہ کسی قطعی ستارے کے ساتھ پیوست ہونا پڑتا ہے لہذا  
وہ (بد کے سمندر میں) ہنسی پھینکتا ہے اور ایک نہ ایک کو پیپس لیتا ہے۔ یہ الگ بات کہ کچھ  
دیر کے بعد اُسے معلوم ہوتا ہے کہ اس کا ستارہ تو بولے ہوئے ڈوب رہا ہے۔ یہاں تک کہ  
وقت کی ندی میں وہ غراب سے غرق ہو جاتا ہے وریوں تک اور قطعیت مغرب ہو جاتی ہے۔  
تب بہرے سے سے آسمانوں کو کھنکھاتے ہیں۔

رہا "پیار کا بالک" تو ہم اس کے پوٹڑے بدل بدل کے نکال چکے ہیں، اس اٹھارے اچیل  
جھوکر سے کو گور سے اتار دیکھا اور سے اپنے پاؤں پینا سیکھنے دیجیے اور اپنے زیرِ جامے کا دھیان  
بھی اسے خود ہی کرتے دیجیے۔

اور یہ سوچنا بھی خوب ہے کہ سارے خدا بیک وقت خدائے واحد بھی ہوتے ہیں۔ اور  
اگر کوئی خدا آپ کو خدائے واحد محسوس ہوتا ہو تو پھر وہی خدائے واحد ہے مگر جب وہ آپ کو یوں  
محسوس نہیں ہوتا تو زردم لیجیے، جس آپ کو خواب سناتی دے گی۔



نامعلوم سے نامعلوم تک اور نہ کبھی نہ جان سکیں گے کہ کیوں؟ بس زندگی کو سفر کرتے رہنا ہے اور شعلے کو بدبو دار بخارت میں تبدیل نہیں ہونے دینا۔

دروازا جس وقت رکاوٹ کا سب سے پہلا سبب ہے کہ شعلہ جو آپ کے اندر پکنا ہے آپ اس کے ساتھ صادق رہیں گے۔ جب رستہ خیز کے شہزادے نے اپنی بے رحمی کے ساتھ شعلہ کی کو دھوا دیا، اور اس کی زندگی کے خازن میں ہی اس کو رک کر دیا تو اس نے پختہ ہو کر دیا تو اس سے شعلہ پر دھار پڑی۔ بعد میں جب اس نے توہ کی فینٹھی سے کام لے کر اس کو غیب کو پرہیز کر دیا تو اس وقت جو اس میں دھم دنگی کے شعلے کو فہرک کر رہا تھا اس سے خداری کی یہاں تک کہ شعلہ میں اس کی وہ اپنی عدم پہنچاتی ہے اور وہ نیم زندہ، عم رسیہ و شعلہ ایک لہو شعلہ ان کے ہوجاتے ہیں قدیم ترس ہیں دیوتا کا سر پر ہے، خد ساری حالت کا شعور کھٹکتا ہے، ہم ضرورت

بہت ضرورت شعلے، سارے کے سارے رنگ اور مندر تانیں اور دروازوں کی جوتھیں تعد تب کی دنگی میں شعلہ رس ہے، وہی آپ میں مگر سے کم موجودہ وقت میں یہی آپ کی دنگی ہے، اس پر دھار نہ مارے، اس کو آپ سے کہتا ہے، اس کی مردگی یہ ہے کہ اپنے باطن کے شعلوں کی عظیم رس، یہ جانے کہ ان میں سے کوئی ایک کا قطعی نہیں ہے، ان کی خود شعلہ جتنی ایک لہو شعلہ ہے۔

مگر لہو شعلے کو دیکھیے، پتے شعلے پر دس رہتے ہوئے، جیسے کہ اس کی دس جوتھیں ہوں جنس بھی ایک شعلہ ہے، نالہ ملتا کرتا ہے، شعلے کے متعلق شعلہ جو شعلہ تن کر رہا ہے بھی، یہی وہ جنس شعلہ کے حدود ہیں بہت پھر ہے اور میرا کی جو جنس سے بہت بڑی چیز جنس شعلہ آپ کے شعلے کو جنس کے رکھ دیتا ہے اور آپ کی لہو شعلہ طریقے سے شعلہ کرتا ہے، لہو شعلہ آپ کی شعلہ کی حالت میں رہتے ہوئے بھی لہو شعلہ ہی بہت بڑی شعلہ کے شعلے آپ کے دہرہ دار شعلہ ان کی حالت میں ہیں۔

جنس کے ساتھ جنس کے کھینچیں گے، آپ جنس کے ساتھ خود کو نہ گدہیں گے۔ جسے سوڑے کے ل سے کھانے ہوئے شعلہ سے شعلہ آپ کے ساتھ، آپ اپنی لہو شعلہ میں گے اور ان کے ساتھ شعلہ شعلہ کی کریں گے اور خود کو اور اس کو شعلہ کر گے اور پھر شعلہ کے ساتھ جو بھی آپ کے جی میں آئے گا کریں گے۔

رنگ باریک پس تنی دیر کے شعلہ جس پر آپ نے اپنی رائے پیدا کی ہے، یہ لہو شعلہ آپ کے دہرہ دار شعلہ سے شعلہ کھینچے۔

جنس شعلہ زندگی ہے، تاریک رنگ شعلہ، محفوظ اور زیادہ تر جنس کی یہ لہو شعلہ ہے۔ بہت ہی محفوظ رہتا ہے اور اس کی مردگی کے مرکزی شعلوں میں سے ایک ہے۔

میں کیا تیرا سے کہیں گے، کب تک میں دوست اور گھر ذات نہیں کرے۔ ہاں  
 جیسے میں نے کار جو خرید لیجیے اور اس کے ساتھ کھینچنے کی مشین لے لیجیے۔  
 جس تو سورج تک میں ایک خطیہ ہاتھن محفوظ قوت ہے  
 میں بھی تو، دراصل یہ کہیے درجہ ناول کہتا ہے، اس پر کان دھرنے کی جگہ ہے۔  
 وہاں تک ناول نگار کا تعلق ہے تو وہ اسٹر، ایک رس پکھانے والا جھوٹا انسان ہوتا ہے۔

# REFLECTIONS ON THE DEATH OF A PORCUPINE

میں صرف، اور میں صرف شاعر ہوں۔ سب سے پہلے میں شاعر ہوں تو شاعر  
 ان کے دل سے ہیں۔ ان کے دل میں یہ مقام ہے۔ ان کے دل میں یہ مقام ہے۔

## SEX, LITERATURE AND CENSORSHIP

(مطبوعہ ۱۹۵۵ء اور مجموعہ سداقت II PHOENIX (مطبوعہ ۱۹۷۱ء)

میں بھی ہوں اور نہ



## ناول کا آئندہ

آئندہ کی بات آپ کسی بچے کے لیے کرتے ہیں۔ ایک معصوم بچے کے لیے جو کہو اسے میں پڑا ہوتا ہے۔ اور یہ ایک دلفریب رومانی مومنوت ہے یا پھر جب آپ کی آنکھوں کے سامنے خاندان کا کوئی بوڑھا بدعاش بالہ خطِ بسترِ مرگ پر پڑا ہو اور پار کی صاحب سے اس کے انجام پر گفتگو ہو رہی ہو۔ یہ مومنوت بھی ایسا ہے جس میں مبہم جذبات کے اظہار کی گنجائش موجود ہے، اس خاص موقع پر زیادہ تر خون کے جذبات کی۔

ہم ناول کے بلے میں کیسے محسوس کرتے ہیں؟ کیا ہم آنے والے شاندار ناول اندوزانوں کا تصور کر کے مسرت سے جھوم اٹھتے ہیں؟ یا پھر کھسیانے ہو کر سر ہلاتے ہیں اور دعا کرتے ہیں کہ بوٹے بدعاش کو قحطِ اسادقت اور مل جاوے؟ کیا ناول بسترِ مرگ پر ہے، پرانا پانی یا ابھی ٹھوٹے سے گردِ پاپا چلے جا رہا ہے، ننگا، پیارا پیرا؟ آئیے اس پر ایک اور نظر ڈال کے دیکھیں، اس امرِ خاص پر کوئی فیصلہ کرنے سے پہلے۔

یہ بیٹہ یہ راجا یہ ناول! آج سنت چہ وں والا حیران کن بیولا جس سے درخت کی طرح بہت سی شاخیں نکلتی ہیں۔ اور یہ تھوڑا ذہین ہے، سیاسی جہڑوں کی طرح، ایک طیف تو زور و زور، نیک یا فاسق، بیمار یا بھلا، ناول ہے جسے آپ کو سنجیدگی کے ساتھ لینا پڑتا ہے۔ وہ سہری طیف مقبول عام ناول ہے ایک نئے باز، بھی نئی مچھال۔

آئیے ذرا ایک لمحے کو درمیانی مہرے کے سب باز، ہماری بھلائی کی طرف دیکھیں، مسئلہ دھیرے دھیرے جو شے کے، یو لیسٹیر، کی منہ پر ہاتھ رکھیں اور اس ڈور تھی ریچرڈ سن اور سیو مارسل پر دست کی تیرہ بیت دریافت کریں۔ دوسری طرف، ڈیوڈ ہل کے بارے میں اور پھر ڈوشن ناول، شیخ ۳ اور (امریکی کے مغربی ساحل کے صدر نکار، مسٹر زین کرے کی دہائی کی سن اور آپ پسند کریں تو مقبول عام، مکی ہل نکار، مسٹر رابرٹ چیمرز وغیرہ کی بھی۔ کیا یو لیسٹیر، ابھی گھوڑے میں ہے؟ اسے کہاں، اس کا دھواں نہ تو دیکھیے۔ اور دس رچرڈ سن کی، نو کدھر چھپیں، کیا یہ ننھی مٹی بچوں کے لیے کوئی ننھا مٹا



ہوں فی الحال میں جتنا بھی غور کرتا ہوں تو اتنا ہی مجھے یہ کہنا کہ میں نے مسلمانوں کے ٹن کھولے ،  
 سب سلیقہ ، بے ڈھنگا اور غیر مذہب معلوم ہوتا ہے۔ جو بھی ہو کتنا مسرت کن معرکہ سب یہ بھی بھلا  
 میں نے کون سے ٹن سے کھونا شروع کیا تھا ؟ وغیرہ وغیرہ ۔

سبنجیہ نادلوں کے کردار اتنی غویت کے ساتھ اپنی ذات میں خود گرفتاری اور ان کا  
 سدا اس کے سوا نہیں کردہ کون ہیں اور یہ محسوس کرتے ہیں اور یہ نہیں کرتے اور ہر ایک ٹوٹنے  
 والے ٹن کے بارے میں ان کا رویہ کیسے ہے ؟ اور ان کے قارئین بھی مصنف کے انکشافات کو اپنے اپنے  
 تاثرات پر منطبق کرنے میں اسی دیوانگی کی حد تک محو ہیں ۔ یہ تو میں خود ہوں۔ عین میں ، ہو بہو۔ میں  
 تو اس کتاب میں خود رو یافتہ ہوں ۔ یہاں بسترِ رگ سے بڑھ کر بعد از وفات کا منظر پیش ہے  
 یہ سبنجیہ نادول اپنی خود نگہداری سے نکلنے کے لیے کسی کسی زلزلے یا شدید طوفان کا منتظر  
 معلوم ہوتا ہے۔ آخری جنگِ عظیم (۱۹۱۴ء - ۱۹۱۸ء) نے صورتِ حال کو اور بھی خراب کر دیا ہے۔  
 پھر کیا کیا جائے ۔؟ کیونکہ نادول بچا ! بھی نوجوان ہی تو ہے اور کسی وقت بھی پوری طرح بالغ نہیں  
 ہو پایا ، کسی وقت بھی سن شعور کو نہیں پہنچا۔ نوجوانوں کی طرح اس نے ہمیشہ بہت ہی کی امید کی ہے۔  
 اور آخری صفحے پر اپنے اوپر افسوس ہی کیا ہے ۔ جو کہ بچکانہ سی بات ہے ۔ بچکانہ اپنے بے مد طول ہو  
 رہا ہے اور کہتے ہی نا پختہ نوجوان ہیں جو اپنی نا پختگی کو زندگی کے پانچویں چھٹے اور ساتویں عشرے سے  
 تک لے جاتے ہیں ۔ کوئی نہ کوئی جوائی کا عمل کہیں نہ کہیں مندرجہ معلوم ہوتا ہے ۔

اور پھر قبولِ عام نادول ، ایڈیٹر بل کے ، شیخ " قسم کے نادول ، (سنگاپور ٹرس کے)  
 "بیسٹ" قسم کے نادول اور زمین گرسے مار کے (مار دھاڑ کے نادول) یہ بھی اتنے ہی خود نگہدار ہیں  
 بس ایک ذرا کسی کسی خود فریبی کا شکار ہو جاتے ہیں۔ بلاشبہ ان کی یہ روشیں خود کو زیادہ  
 محبوب ، زیادہ مسکور کن اور زیادہ پاکیزہ سمجھتی ہیں۔ بیرو اپنے آپ کو زیادہ ہیرو بنا ، زیادہ بہادر  
 زیادہ بن نہت اور زیادہ مرغوب کن سمجھتے ہیں۔ مگر ہمارے اس کے بے قبولِ عام نادلوں میں اپنی  
 ذات کو یارین ہی ایک ۔ تب سب غراؤ بکل وہ ایک مضحکہ خیز قسم کی ذات ہی کو پاسکتے ہیں۔ ایک  
 "شیخ" جس نے آستین میں ایک عدد ہنتر چھپ رکھا ہے اور ایک میڈیٹیشن جس کی کہ یہ لکیر لکیر پڑی  
 ہوئی ہیں مگر جو آخر میں خوب چاہی باقی سے ۔ پرستش کی حد تک چاہی مانی ہے اگرچہ لکیریں کے  
 مدد نشان یہ بھی دکھائی دیتے ہیں ۔

قبولِ عام نادلوں میں ایک مضحکہ خیز قسم کی ذات ہی دریافت ہو سکتی ہے مثلاً "بہارِ دور  
 نہیں" ، دنیاوی نتیجہ اس قدر اچھا ہے کہ ستنی زیادہ اتنی ہو جس سے سب سے تباہی پہ  
 نہ سے میری پادری ، میری بیوی ، سوتلی بیوی کی کوئی بھی چیز نہیں یا "بیسٹ" یا





کو اپنے ساتھ لے جانا چاہیں گے؟ کون سے محسوسات ہمیں اپنے ساتھ لے جائیں گے؟ ہم میں کون سی زیریں جہت ہے جو ایک نئی صورت حال میں ہمارے لیے قوتِ محرکہ بنے گی جب یہ جمہوری، صنعتی، پیروی و لاری، میٹھا میٹھا ہپ قسم کی صورت حال بھک سے اڑ جائے گی؟

آگے کیا؟ یہی میری دلچسپی کا مرکز ہے۔ اب معنی کیا ہیں کوئی مزا باقی نہیں رہ گیا۔  
 گر آپ آگے کیا؟ قسم کی کتابوں کے لیے، ماضی میں جھانکنا چاہیں تو یونانی فلسفیوں کے پاس جائیں۔ فلاطون کے مکالمات عجیب قسم کے، حیران کن نادل ہی تو ہیں۔ مجھے لگتا ہے کہ دنیا میں سب سے بڑی قسم کی بات اس وقت ہوئی جب کہ فلکشن اور فلسفہ دو نعت ہو گئے۔ کبھی وہ ایک ہوا کرتے تھے۔ اساطیر کے دفتوں سے لے کر۔ پھر وہ ارسطو اور ٹامس اکیوا نماز دقرون وسطی کے مسیحی فلسفی کے دور میں اور اس وحشی کائنات کے زیر اثر بدماہو کے رہ گئے ہر بات پر روکنے ٹوکنے والی بیوی کی طرح بچہ نچ نادل پھسپھسا ہو کے رہ گیا اور فلسفہ خشک اور مجرد۔ دونوں کو پھر سے متحد ہونا چاہیے۔ نادل کی شکل میں متحد!

لازم ہے کہ بنی نوع انسان کے لینیٹی جبلتوں کی دریافت ہو اور اس کو تعبیر دینے کے ذریعے دریافت کرنا دراصل ہلکے سے یوں نہیں بالکل نہیں۔ فلسفہ اور مذہب دونوں الجبرا کی علامتوں کے پیچھے بہت دور تک جا چکے ہیں۔ فرض کیا لا = بھیڑی اور لا = بکریاں تو لا = جنت اور لا = دھرتی اور لا = دوزخ۔ بے شک یہ۔ مگر یہ تو کہتے لا سنے کس رنگ کی ٹیٹھس پہن رکھی ہے؟

نادل کا ایک مستقبل ضرور ہے مگر اس کے لیے نئے تصویروں سے غمہ برآ ہونا ہوگا۔ تعبیر دینی اصطلاحوں کو پرستے بنیے۔ اس کے لیے لازم ہے کہ ہم سے سامنے نئے، سچی مٹی سے محسوسات کو پیش کر سکیں۔ نئے غمہ سے کی ایک پوری مکیہ جو ہمیں جذباتی دلدل سے باہر نکال دے۔ اس بات پر ٹھوسے یہاں کے بجا ہے کہ کیا ہے اور کیا ہو کر تا تھا، یا پرانے خطوط پر نئی سنسنائیں ایجاد کرنے کی جگہ اسے کوئی راستہ نکال دے۔ دیوار میں روزن کی طرح۔ اور سبک چمچا لے گی کہ بے حشرتی ہو گئی کیونکہ بلاشبہ جب آپ کسی تنگ گھیرے میں آئیں گے ہوں اور اس کی تنگی اور ٹھٹھن کے پتہ پتہ مادی ہو چکے ہوں یہاں تک کہ آپ کو ایک غمہ کن آرام ساٹنے لے اور پھر ایک دم آرام وہ دیوار میں تنگی روشنی در آئے تو آپ خوف زدہ ہو جائیں گے۔ اور اس خوف زدگی میں آپ تازہ ہوا کی ٹھڈی دھ سے چھپے ہٹ جائیں گے جیسے کہ یہی آپ کے لیے موت کا پیغام ہو۔ منہ بستہ آہستہ پہلے ایک اور پھر دوسری بھیڑ ٹسٹنے کی راہ سے نکل بہتے گی اور باہر ایک نئی دنیا کو دریافت کرے گی۔

لتھائے دھڑلے موان تھا۔

پتی مرتضیٰ نے بی رسالے میں ۱۹۱۳ء میں شائع ہو تھا، اور بعد میں سیکس (۱۹۲۰ء) درختی میں  
 — کتاب حد و حد اب کی صورت میں طبع ہو۔ موسس کی تبدیلی متن کے ایک دو فقروں میں کسی  
 حد تک و ضاد کی متعلق تھی مگر اس کو رو نہیں رکھا گیا۔

## محسوسات اور ناول

فرنس کا یہ مقدار متفرقات کے مجموعے II 19 110 مرتبہ میری ٹی بورڈ  
مطبوعہ ۱۹۰۸ء کے سوا اسی مجموعے یا انتخاب میں شامل نہیں اور عنوان کے سوا ناول،  
کالمنداس میں کہیں آتا ہے تو میں آخر میں۔ اس لیے عام معنوں میں اسے تنقیدی مقالہ کہنا  
بھی مشکل ہو گا مگر جو نفسیاتی فلسفیانہ نکتہ اس میں نوپاتا ہے وہ لارنس کے فلسفہ 'فن' کا  
ایک مرکزی خیال ہے۔ اسے یہاں اسی وجہ سے شامل کیا گیا ہے کہ اس کی مدد سے بعض  
دوسرے مقالوں کے حقیقی باہم مربوط ہو جاتے ہیں۔ (مترجم)

ہم اپنی دانست میں کس قدر تمدن، کس قدر اعلیٰ تعلیم یافتہ اور تمدن ہیں۔ مگر یہ محض مسخر اپن ہے۔  
اے لیکر بلاشبہ ہمارا جملہ تمدن ایک ہی تار کو بار بار بجاتے چلے جانے پر مشتمل ہے۔ یا زیادہ سے زیادہ  
دو تین تاروں کو۔ یا ج، یا ج، ٹن، ٹن، ٹن۔ یہ ہے ہمارا تمدن، ہمیشہ ایک ہی سُر پر بجاتا ہوا۔  
سُر اپنی جگہ ٹھیک ٹھاک ہے مگر یہ اس ن محدودیت ہے جو دھشت ناک ہے۔ ہمیشہ وہی ایک  
سُر، وہی ایک سُر! "بھلا آپ کیسے دوسری غورتوں کے پیچھے بھاگ سکتے ہیں جبکہ آپ کے گھر والی اتنی  
مرتب بخش، اتنی پیری، بھدی بھدی چکوری ہو؟" تب گھر والے نے ایک ہاتھ اپنی واسکٹ پر رکھا اور  
اس کے چہرے پر خون کی ایک تھلک نمودار ہوئی۔ "بس چکوری؟ اور کچھ بھی نہیں؟" اس نے فریاد کرتے  
ہوئے کہا۔

ہمدقت چکوری، خیر یہ تو اس گھر والی پر منحصر ہے کہ کبھی بطن بنے، تو کبھی گائے، کبھی کستورہ، مچھلی تو  
کبھی رو باہ ناخوردنی، وقفے وقفے کے ساتھ!

اور ہم تعلیم یافتہ کہاں کے ہیں؟ سوچیے تو ہم کس لحاظ سے تعلیم یافتہ ہیں؟ سیاست میں، تاریخ  
میں، مشینری میں، ہٹلے یا بھاری مشروبات میں، سماجی معاشیات یا سماجی اسرافت میں؟ اکت!  
معلومات کی یہ ہمہ گیری!

مگر یہ تو ایسے ہی جیسے فرانس، پیرس کے بغیر ہو یا "ہیٹل" کا کھیل شہر ادسے کے بغیر

پانی دیوار بنو سے کے بغیر۔ کیونکہ ہم خود اپنے پاس میں کچھ نہیں رکھتے ہیں تو نہیں جانتے۔ ماکھوں پر کڑیاں  
 سے بس اتنا بچھا ہے کہ سٹھ کیسے دھویا جائے اور بال کیسے رشتے جائیں۔ اور یہی کچھ ہے جو ہم نے  
 سیکھا ہے۔ کہ رقم انفرادی طور پر، اجتماعی طور پر، لبتہ، ایک نوع کی حیثیت سے، ہم نے دنیا کو ٹھنڈ  
 سے رکھ دیا ہے۔ ایک دماغ، اس دماغی کے ساتھ، اور ساراں کو نیچے کھینچ کر صیغہ اپنی سٹھی میں  
 دیا ہے۔ درجہ ہوا یا ہوا میں ہمیں نہیں ہوں، اور مائٹوں کا ایک فرد جس نام "ج" خط سے تعلق نہیں  
 کر جو سب کچھ ہوتا ہے، بہت زیادہ ہے۔ "اقتضا ہے۔" قاتلہ سبائے کے تھے ہی، مگر مجھے، جنونی، مگر  
 نے، اتنی ہوا کے پاس میں، خطیہ اقتضا کے پاس میں، سیدہ لڑائی کی ساخت کے پاس میں  
 ۵۔ نہ چھوٹے کے خطے اور سوچ کر میں کہنے کے پاس میں بہت کچھ معلوم ہے۔ ہم بھی یہ معلومات  
 مجھے لڑائی کاغذ نہیں غشتیں۔ جیسے بقول ایک خادم کے "تھو یہاں تھینے سے کچھ حاصل نہیں ہوتا۔"  
 یا جیسے ایک اثریہ بڑھیا نے بہت زیادہ ہوا اور ہم نے بغیر ماہر کے پاس میں کہا تھا "اس سے  
 میرے اندر ہی وہی میں کوئی ذوق نہیں پڑتا۔"

ہمارا علم، امتحان یہ اب کے زمانے کے آب و ہوا کی طرح ہمیشہ "تھو یہاں ہی رہتا ہے۔" ہاں  
 پر بھی نہیں پڑتا۔ اور یہ پاس باطن کی لڑائی میں کوئی کمی پیدا نہیں کرتا۔

ہم اپنی ذات کی نہ سمجھتے غیر تعلیم یافتہ ہیں۔ ہم بناوٹ سے سمجھتے ہیں کہ "بانی اور بانی کے  
 انتہائی تراب کے علاقے، یا کم نیا کی بولی ہیں، مگر وہی بہت آکٹی تو ہم اس حد تک تعلیم یافتہ ہو گئے۔  
 ایک وقت سب: سائنس یا بیوروکریسی کی کھال کا جوتا پہن کر، میں کوئی سائنس یا بیوروکریسی نہیں بن جاتا۔  
 افسوس رہا ہی تعلیم کو اس طرح پہن لیتے ہیں جیسے کوئی جوتا پہنا جاتا ہے، بلکہ ہم تو اس سے تمام  
 ہی نہیں لیتے، سبب کوئی میں ہو مگر یہ سب ظاہری تعلیم ہے۔

میں کیا ہوں، جب میں اپنے گھر میں ہوتا ہوں، مجھے ایک ہوش مند فرد سمجھا جاتا ہے، مگر اس  
 نے مادہ وجود میں اپنے سر کے اوپر، خیالات سے بھری ہوئی ایک ٹوکری اٹھائے چھتا ہوں، جبکہ  
 میرے ہون کے ایک حصے میں جو میری ذات کا تاریک بڑا علم ہے، محسوسات کا ایک بڑا

سیولامیر سے اندر موجود ہے۔ اور انہی محسوسات کے ساتھ مجھے بالکل کوئی وقت نہیں ملتا۔ ان  
 میں سے کچھ شیر کی طرح دھاڑتے ہیں، کچھ سانپ کی طرح مل کھاتے ہیں، کچھ سفید برف ایسے تینوں  
 کی طرح مہیا تے ہیں، کچھ جیڑیوں کی طرح چمکتے ہیں اور کچھ بالکل گونگے ہیں مگر پھسلتی پھیلیوں کی طرح  
 بچہ تپتے ہیں، کچھ کستورہ پھیلیوں کی طرح بھی کھینچتے ہیں۔ اور مل جھٹکے ہو کر میں یہاں بیٹھا ہوں، اس  
 مثالی جوتے میں جو رومی کی ٹوکری میں پڑا ہے، چند ایک مزید کاغذ کے ٹپڑے شامل کر دیا ہوں  
 اور سمجھتا ہوں کہ اس طرح قضیہ فیصلہ ہو جائے گا۔



تہ مجھ پر پکڑتا ہے تو میں اس کی طرف ایک خیال ہر دیتا ہوں، سانپ مجھ پر ایک فحشت ناک  
نظر ڈالتا ہے تو میں اسے حمد و نعت کی ایک کتاب پتہ دیتا ہوں۔ قضیرہ سے بدتر ہوتا جاتا ہے۔

دستی مخلوق ہمارے اندر کے تاریک ترین، افریقہ سے باہر نکلتی رہتی ہے۔ رات کو آپ  
ان کے ہانپنے کی آواز سن سکتے ہیں۔ اگر آپ بڑے شکار کے رسیا ہیں تو دھڑکی بقیع، دیم سڈے  
کی طرح آپ ایک فیل کش رافض کندھے سے منٹائے پھریں گے۔ مگر چونکہ جنگل تو ہمارے سب کے  
باطن میں موجود ہے اور ہر جنگل میں چھوٹے بڑے ہر طرح کے خطرناک حیوان پائے جاتے ہیں تو ایک  
کاہلار سے مقابلہ ہے۔ بہت عرصے تک ہم اپنے اندر کے تاریک ترین افریقہ سے بچی نکلنے میں  
کامیاب ہوتے رہے ہیں۔ ہم قطب شمالی کی دریافت اور پانگو نیا کے لوگوں کا مذہب بدلنے میں  
کتنے مصروف رہے ہیں۔ اپنے ہمسائے سے محبت کرنے اور ساتھ ہی اس کے قلع قمع کے لیے نرسٹ  
ذرائع ایسی کر رہے ہیں مشغول، اندر نرسے اور باہر بند رکھنے میں مصروف۔

گلاب میرے عزیز، میرے پیارے پڑھنے والے! اب تقدیر کوٹ بدل رہی ہے اور تاریک  
ترین افریقہ سے دلی دلی گرج دار آوازیں سنائی دے رہی ہیں، گھنٹی ہوئی چیخوں کے ساتھ۔

یہ کمن ہے، محسوسات، نہ کہ جذبات۔ جذبات وہ چیزیں ہیں جن سے ہم کم و بیش آشنا ہیں۔  
مثلاً محبت کو ہم ایک اون سے بھرے برے کی شکل میں دیکھتے ہیں، اگر ہمارا تصور مسیحیت پر مبنی ہو،  
اور غلاف مذہب ہو تو ایک آراستہ، زوال خوردہ پیتے کی شکل میں جو پیرس کے فیشن میں ملبوس ہے۔  
نفرت کو ہم ایک کٹے کی شکل میں دیکھتے ہیں، گاڑی خانے کے ساتھ بندھا ہوا، خون کو ہم ایک تھر تھر  
کا پیتے بندر کی شکل میں دیکھتے ہیں۔ غفہ ایک سانڈ کی طرح ہے جس کی ناک میں نیکیل ڈال دی گئی ہو  
اور لاپٹ ایک خنزیر کی شکل میں۔ ہمارے جذبات پالتو جانوروں کی طرح ہیں، گھوڑے کی طرح نجیب،  
خوش کی طرح خائف مگر سب کے سب پوری طرح ہمارے حکم کے تابع۔ خرگوش ہنڈیا میں چلا جاتا ہے  
اور گھوڑا دونوں طرف کاڑی سے بندھ جاتا ہے۔ کیونکہ ہم حالات کے بندے ہیں اور ہمیں اپنا پیٹ  
تھیرنا ہے اور جیب بھی۔

مصلحت! مصلحت! ایسے جذبات بھی ہوتے ہیں جو مصلحت آمیز ہوں اور ایسے بھی جو مصلحت  
سے مایہ ہوں۔ مصلحت سے عاری جذبات کو ہم زنجیر پہناتے ہیں، یا ان کی ناک میں نیکیل ڈالتے ہیں۔  
مصلحت آمیز جذبات ہمارے لاڈلے ہوتے ہیں۔ محبت ہمارا سب سے لاڈلا بندہ ہے۔ ہماری تعلیم  
نی دوڑ بس یہیں تاک ہے، جذبات کی سمت میں۔ ہمارے پاس محسوسات کی کوئی زبان نہیں بلکہ  
ہمارے محسوسات تو جیسے ہمارے لیے وجود ہی نہیں رکھتے۔ پھر بھی آدمی آخر کیا چیز ہے؟ ایک  
چھوٹی سی مشین جس میں لو اور بڑے گوشت کا قند ڈالیں تو چلتی ہے؟ کیا زندگی کا وہ سب

انجام دینا جو اس میں موجود ہے، محض کوشش اور آلودہ سے حاصل ہوتا ہے اور اس چیز میں مبتلا ہو جاتا ہے جس کو جسمانی توانائی کہتے ہیں۔

تعلیم یافتہ کلاں، ہم تو ابھی پیدا بھی نہیں ہوئے، کم سے کم یہاں تک ہمارے محسوسات کا تعلق ہے۔ آپ متناہی نہیں کھاتے ہیں، یہاں تک کہ پیٹ چٹنے سے اور بھتی کا میا بیاں ہا میں وصل کر سکتے ہیں یہاں تک کہ زبان پر آپ ہی کا ذکر ہو، پھر بھی آپ کے اندر تاریک ترین اذیت موجود ہے، اجماع سے نہیں اور اس میں بلند ہوتی ہیں۔

انسان سبب اور نتیجہ کی نفی نہیں نہیں ہے۔ یہ بات ہمیں اپنے ذہنوں سے ہمیشہ لے کر رکھنا چاہیے۔ انسان میں سبب کی کہانی کو ہم کبھی ناپ نہیں نہیں لے کر ایک انجام تک یا غلط ہے جب ہم کبھی کشف نہیں کرتے کیونکہ ہم تو اس کے وجود کو ہی تسلیم نہیں کرتے تاہم یہ وقت ہمارے اندر موجود ہوتا ہے، ہمارا سبب اور ہمارے شبہ اور غلط ہے۔ اب تک اور ہمارے محسوسات ہمارے باطن سے آتی اور قہر حال کا سبب ہے پھر غلط ہے۔ اب تک ہم اپنی ذات کی درستگی کے لئے اس جہل سے نکلنے کی کوشش کرتے ہیں اور غلطی سے ان سنت اور غلطی سے اس کے پاس طاقت ہر جہتی ہوتی ہے کہ ہم اسے اعلان کر رکھیں کہ اس کی جہت نہیں موجود نہیں۔

نرمہا فسون کے بعد تو موجود ہیں وہی زندگی کے باعث ہو جاتا ہے، غصہ اور ہمارے شو کے اندر ہستی باقی رہتی ہے اور اسی ہمارے باطن کے فعلی اور تاریک جہل سے دوڑا ہوتی ہے ہم یہاں تو اپنے آپ والی ہیں اور اسے ہم جیسے پالتو جانور جیسے ہیں یا سبب کہ ہمیں اپنی باتوں کو اور اپنے عقائد کو بھی ہمیں تسلیم کرنا پڑتا ہے۔ وہ اب بھی نفسی طور پر پالتو نہیں ہیں۔ ہماری ہمارے جیسے تو وہ پالتو نہیں رہیں گے وہ خود اپنے آپ کو رام نہیں کریں گے۔

انسان ہی ایک ایسی مخلوق ہے جس نے اپنے آپ کو رام کرنے کی جہد، کوشش کی ہے مگر فسون وہی رہا رہی ہے جس کی آپ کوئی نہ متعین نہیں کر سکتے۔ رام کرنے کا عمل بھی، العمل کی طاقت اپنے حلقہ کو تباہ کر دیتا ہے۔ رام ہونے کا انحصار خیراتی پر ہے۔ مگر ہم شہ چیر، خود خیراتی کی طاقت کو مؤثر نہیں ہے۔ اب اس کی خیراتی ہم ہی سے ہو سکتی ہے۔ انسان نے اپنے آپ کو خاصی بھی طے کر لیا ہے اور اپنے رام ہونے کو تمدن کا نام دیتا ہے۔ حقیقی تمدن تو سب سے مختلف تمدن کی چیز ہے۔ ہمارا انسان اب رام ہو چکا ہے۔ رام ہونے کا مفہوم ہے کہ کی خد و صی طاقت کا فقدان۔ انسان نے خود کو رام کیا ہے اور یوں اپنی حکم کی طاقت سے اور اپنے آپ کو ہدایت دینے کی طاقت سے محروم ہو چکا ہے۔ یہاں تو اب اس کے پاس کوئی دوسرا راستہ نہیں۔

وہ رام ہو چکا ہے۔ رام شدہ گھوڑے کی طرٹ، نگام کا منظر۔

بالفرض سب گھوڑے اپنے مالکوں سے محروم ہو جائیں تو پھر وہ کیا کریں گے؟ دستہ ہو جائیں گے۔ مگر ذہن کیجئے وہ اپنی چمکا ہوں، بارگاہوں کے اندر، صلیبوں اور زین خانوں میں بند کر کے چھوڑ دیے جائیں، بچہ کیا کریں گے؟ وہ بولنے ہو جائیں گے۔

یہی عین عین انسان کی صورت حال ہے۔ وہ رام ہو چکا ہے اور اب کوئی نہیں جو اصل ہو، اس کو نکم و ہدایت دے سکے پھر بھی وہ خاردار تاروں کے اندر بند ہے۔ وہ صرف دیوار ہو سکتا ہے اور فاسد !

کیا کوئی متبادل راستہ بھی ہے؟ یہ ذہن کرنا طاقت ہو گا کہ ہم اپنے آپ کو پانچ منٹ کے اندر بھی سے اصل بنا سکتے ہیں۔ یہ بھی ایک طویل اور اذیتناک عمل ہے جس کو سنجیدگی سے اپنے سر لینا ہو گا۔ یہ بھی ذہن کرنا طاقت ہے کہ ہم بارہو کو توڑ پھوڑ کر دیرالوں میں کل سکتے ہیں۔ اتنے بڑے دیرانے اب کہیں بھی نہیں اور انسان وہ کتہہ جو اپنی ہی قے کی طرف لٹا ہے۔

آہم اس وقت تک کہ ہم اپنے اذلیہ حیثیتوں سے خود کو دوبارہ مربوط کرنے کی سمت اپنا سفر آغاز کریں۔ فاسد ہی ہوتے رہیں گے اور فاسد ہونے کی حالت میں ہم محسوسات کی منت نئی محاسنوں میں بہت کر رہے ہیں گے اور یہ بوسیدگی کے محسوسات ہوں گے، خزاں کے زنگوں کی طاق۔ اور ان کے بدآواز میں تپوں کی طرٹ، موت کا طوفان ہی آئے تو آئے۔

اب کوئی پارہ نہیں، انسان ایک بار اپنے آپ کو رام کر کے، رام نہیں رہ سکتا جس لمحے وہ رام ہونے کی کوشش کرتا ہے تو فاسد ہونے لگتا ہے، اور ایک دوسری قسم کی وحشت پیدا کر لیتا ہے، تخریب کی وحشت جو ممکن ہے ذرا دیر کے لیے خزاں کے زرد تپوں کی طرح دوبارہ پتے مرزہ پتے نوٹ کر بوسیدہ ہی ہو سکتے ہیں۔

انسان خود کو رام کرتا ہے تو اس لیے کہ دوبارہ خود کو اصل بنانا سیکھ سکے متمدن ہونے کے لیے محسوسات کا انکار یا بخلان کیوں لازم ہو؟ رام ہونے کا مطلب متمدن ہونا نہیں۔ یہ تو محض جھکاؤ کو صاف کرنے اور بل جوتنے کا نام ہے۔ ہم متمدن نے ابھی تک اپنی رُوح میں بل جوتنے کی ضرورت کو محسوس نہیں کیا ہے۔ اس کے بغیر حشی بیج بونے کا مرحلہ ہے مگر اب تک ہم نے قدیم حشی جھاڑوں کو جڑ سے الھاڑنے اور جلائے کا کام کیا ہے۔ ہمارا متمدن، اپنی رُوح کی حد تک، اب تک ایک تخریبی عمل بنے۔ ہماری روحوں کا مجموعی منظر کیا ہے؟ جلتے ہوئے کندوں سے کالے کوہ صحران میں ہیں کوئی پانی کی ہریالی اور زمین کی بنی تھکی جہاں تھوٹا سا لوس ہے کا ایک چولہا پڑا ہے۔

اب ہمیں دوبارہ حشی بیج بونے ہوں گے۔ اپنے محسوسات کی پرورش کرنی ہوگی، ہر عنصر پر بننے



کی کوشش ہے سو اسے مردہ شدہ فاسد آدمی بنا دیا۔ بات کا ایک مبتدا لطف و چاروں طرف بکھرنے سے کچھ فائدہ نہ ہو گا۔ اس سے کوئی ممانعت حاصل نہیں ہو سکتی۔

اور جو قرین نفس والوں نے کیا ہے وہ کام بھی لامحالہ ہے۔ جو یہ نفس والے ہیں خود کو بے نقاب کرتے ہیں جو سب سے بڑا خوف ہے انسان کے اذلی ترین نفس بالین کا خوف جس میں خدا ہے اگر خدا نہیں ہے تو یہی پروردگار فطری آدمی کا خوف ہے زمار قادیان سے بنی اسرائیل میں یاد جاتا ہے جو یہ نفس میں پیشہ کی مدد تک بلند ہو گیا ہے۔ اس کا راز اور لوشنے کی طاقت جس کے تحت ہے تعجب و عظمت ہے اور اپنی طاقتوں کو کھٹ کھٹ کے ہوا ہوا کر دیتا ہے۔ قدیم ترین حقیقی آدم جس سے نذاک ذات اب تک بڑا نہیں ہوئی۔ فاسد آدم سے اس قدر اذیت رہتا ہے کہ نفس کا خوف کے ہیبت ناک ہیرو نے لی تسلی میں دیکھتا ہے۔ خدا تو یہ سانپوں کا ایک کچھ، خود تک مدد تک کر رہا ہے۔

یہ تصویر امر شدہ فاسد آدمی کی تحسین و تعریف ہے جو یہ اردوں شرمسار برسوں سے رہا ہو رہا ہے۔ قدیم آدم کسی وقت بھی امر نہیں ہو سکا اور اس کا مخلوق ہمیشہ اس سے نفرت کرتی رہی ہے۔ خود ک نفرت کی ہرشت کے ساتھ۔ مگر جو بے خوف ہیں، غموں سے اس کو دل سے محو کر دیتے ہیں۔ قدیم آدم کے قدیم ترین بکر میں خدا تھا اس کے سینے کی تاریک دیوار کے عقب میں نافرمانی کی نکتہ۔ پھر آدمی کو اپنے آپ سے گھٹ گئی اور خدا اس سے جدا ہو کر نافرمانی ترین فضا میں مقیم ہو گیا۔

مگر اب ہمیں واپس جانا ہے۔ اب پھر قدیم آدم کو اپنا چہرہ اور اپنا سینہ اذہر کو اٹھانا ہے اور خدا کو پھر سے اصل بنانا ہے۔ شہادت اور لا بائی اپنے کے ساتھ نہیں بلکہ اپنی، یو اردوں سے درمیان خدا کے ساتھ تبسم کے تار یک ترین یا عظیم میں خدا موجود ہے اور اسی سے ہمارے محسوسات کی تاریک سقا میں چھوٹی ہیں۔ لفظ کے بغیر اور لفظ سے کاٹا پیشہ۔ ہمیں ترین باطن کی شش میں، اولیں پنی میں لی مائل، ہمارے وجود کی محترم اور اذلی حیوانی شعلیں جن کی توائیں ہماری رُوح کے تاریک ترین اور انوں میں لفظ کے بغیر کو جیتی ہیں، بقاقت و درکار سے ہم لپٹے ہوئی ہیں، ہمارے اپنے باطنی مفہوم سے بھر پور۔

اب ہمیں خدا کو تعظیم دینا ہے، قوانین مرتب کر کے ان کو سنی لوحوں پر رقم کر کے نہیں بلکہ سماعت کے ذریعہ۔ شکار یا فیلٹو سے آنے والے شور کی سماعت کے ذریعے نہیں بلکہ ان محترم حیوانی آوازوں کی سماعت سے جو ہمارے جسم کی رگوں کے تاریک راستوں میں پکارتی ہیں، جو دل میں موجود خدا کی طہن سے آتی ہیں۔ باطن کی طہن، باطن کے کان رکھ کر غفلتوں کے لیے نہیں، البتہ کے لیے بھی نہیں بلکہ اپنی ترین حیوانوں کی صدا میں، محسوسات کو سننے کے لیے جو خون کے جھل میں گھومتی ہیں، خدا کی چاہ ہے،

سرخ تاریک دل کے اندر۔

اور ایسے ہر کس طرح سے ہم خود کو بھلا کیسے محسوسات کے میدان میں تعظیم دینا شروع کر سکتے ہیں؟



فانون مرتب کر کے نہیں، احکام اور ستمات اور مہول بنا کر نہیں۔ یہ صرار کر کے بھی نہیں کر ظال فلال  
پر رحمت نازل ہوئی ہے۔ لفظوں کے ذریعے برگز نہیں۔

اگر میری تاریک رگوں کے جنگلوں کی تہ سے ابھرتی چیخوں کو نہیں سن سکتے تو حقیقی نادلوں کے اندر  
تو بج نک سکتے ہیں اور اس کی آواز پر کان دھر سکتے ہیں۔ بکھنے والوں کے ناصحانہ بیانات سننے کے لیے  
نہیں، بلکہ دردوں کی پکارتی ہوئی مدغم چیخوں کو سننے کے لیے جودہ اپنی تقدیر کے تاریک جنگلوں میں  
پھنستے ہوئے بند کرتے ہیں۔



درس بھی ہو تو ششوار کے دو دن مرسکتی ہے اور وہ بھی اس شرط پر کہ سب شہادت کے لیے پیش کیا گیا ہو جب کہ یہ بھی مستور نہیں کہ ۲۰ صفحے کی یہ کتاب مصنف کے خیال میں کبھی مکمل بھی ہوئی کہ نہیں۔ اصل یہ یہ رہا کہ اس کے لیے جتنی کتاب اور پرت میں نے ایک ایک کام اپنے ذمے لیا جس کا سب سے بھی کوئی تجویز تھا۔ چنانچہ کتاب میں پریشان حیا کے منظر ہرے موجود ہیں اور یہ عام طور پر تسلیم کر لیا گیا ہے کہ اس کا موضوع ہارڈی تو بس دکھا دے کے یہ حاصل میں نہ رہے بہت بار سے یہ تھا کہ ہر حال میں کسی نامور بہت درجہ ایک ایک دوست مڈل می کے میں پڑھتا تھا کہ اس کی موت کے دو دن بعد اس کا مدفن تیسرا اب ایک رسالے میں شائع ہو۔ جو یہی کتاب ایسا ہے۔

۱۰۲۰ "فیکس" مطبوعہ ۱۹۲۰ء کا ایک حصہ ہے۔  
 سچ اس کی تعقید کی حقیقت کہ تھیں کہنے بیٹھیں تو حیدر ایک چروں کا حیا لکھا پڑے گا۔ اب تو پھر اس میں اسے لکھنے سے برسوں پہلے ہی یہ بات کہ چھٹا تھا کہ وہ ہارڈی کی طرح فن کو با بعد الطبیعیات کا اندازہ مانے دیا۔ نہیں پھر یہ بھی کہ آخر عمر میں بھی اس نے ہارڈی سے ویسی کا ظہار کیا ہے "ہارڈی کی کتابوں میں ہارڈی پڑھتے ہوئے خوب مزہ آتا ہے کیسے عمومی جنٹلمن اس کے یہاں تھا۔ یہ بالعمومیت کے ہے ایک سسٹم اب اس درجہ تک نہیں کر بھی میں ۱۰۲۰ء کے ساتھ تو مترجمہ۔ جو کتاب - لفظ ذاتیہ تو مسطور ہو گا کہ تم سے کہ آدمی تو ہر دن سے مادوں پر ہر روزی توصیہ مرکوز رہے لہذا ہی ہے اس کے پیرائے نالوں میں شہین پر مہمیاں یہ لیے اس زمانہ میں جو بڑے رچے میں صوفیوں و سائنس کیسے ہیں اس سے یہ ریمہ مست طویل سے درجہ اول اس کا موضوع ہے کس کے دو ترجمہ کے بغیر بات سمجھ میں آتی ہے چوتھے دن میں آف کیمبرج کے بیانیہ کی کوئی کتابیں دیں ڈر آیا ہے لارمر کی طور پر اصل اس تو دہی ہے جو بعد میں جب اس قدر دب ک ل ط ۱۰۲۰ء ارتقا کے ساتھ رتبہ ہو تو اس وصیف کنڈی میں کسی ۱۰۲۰ء کے ساتھ ساتھ رتبہ معنی ہے کہ اسے کی خوش کرنا در اس کے ہر سے میں جو حریف غلط شہور ہو گئے ہیں یا تو اس نے یہیں دیتے ہیں اس سے محفوظ رہے کہ یہ کہ کرنا لارنس سے مطابقت سے پہلے ہارڈی کے دو ترجمہ کے ساتھ میں شائع ہو چکی تھیں ایک نونٹا عملی جہنم کی "اس ہارڈی کا فن" مطبوعہ ۱۹۲۰ء دو سہرے پروفیسر ایچ کرڈی کی کتاب

۱۹۲۸ء۔ ان دنوں میں ڈیوڈ کی دہشت مابعد الطبیعیات سے جو  
 مہربان صدیوں کی تاریخ و تہذیب پر پڑی تھی یہ تو بالکل کھل کر آئی تھی گاہ  
 یا پھر پوری طرح سے کھل کر آئی تھی۔ وہ دیکھا گیا ہے جیسے شعلہ ہمارے غنوں و کھپوں  
 میں۔ اسے یہ تصور تھا کہ ڈیوڈ کی نوعیت کو اپنے فساہوں میں اس سطح پر بنا  
 کر ڈیوڈ کے ساتھ اس کے عکس میں۔ مذکورہ خصوصیت ہے اور جس پر لارنس  
 نے وہ دیکھا ہے۔ اس سے صاف ہی ہمیں رتی، اس کی کتاب کے ساتھ  
 یہ سمجھنا پڑا کہ وہ اس کے لیے ہیں اور وہ اس کے لیے فلسفے کو اس کے  
 فن سے مراد دیکھتے ہیں اور اس کے لیے جو یہ ہیں کہ یہ یقینی عمل بن جاتے ہیں  
 جس کا یہ ڈیوڈ کی حیرت انگیز و فصیح طرز پر آواز میں یہ کیفیت تو ہر آدمی بہت  
 دیکھ کر دیکھتا ہے۔ ان قبیلہ میں موجود ہے۔ ہر ڈیوڈ سینس کی کتاب اس کے ساتھ  
 اس کی اعلیٰ وری میں یہ ظہور ہوتی ہے۔ اپنی ساری پروفیسر انشان کے وجود  
 پر انڈینس پر پورا عید کی قدر و قیمت ان مقامات میں ملے ہوئے ہے۔ ہر آدمی آج  
 بھی کسی نہ کسی صورت میں اس کے علم پر اور اس کے فاعلیت پر اس کے  
 نے غور کیا۔ یہاں پر اس کے اس مطلب کے بارے میں اسی اچھی نہیں  
 اس کے لائنس کے خلاف کو کچھ زیادہ ہی سفید سے لے لیا ہے۔ دن کے  
 زرد پس جو ہمیں اس میں لپیٹی ہوئی ہیں ان کو بد میں خود کشی نے بہت انداز میں لکھی  
 ہے۔ ہر قسم میں گفت و گو میں جیسے کہ غبار موجود ہے۔ وہ ایسے کام کے  
 بغیر ان کی سہولت، توازن اور اختصار ممکن نہ ہو سکتا۔ انھوں نے اس کو لارنس کی تعمیری  
 اور گفت و گو کی سب سے زیادہ مستقل اور نوآبادی بنے مگر وہ اس طلب لکھوں کو اس  
 نے۔ ان کے ان تھیک کی گئے، حقیقی زندگی حریت پر اور ان کی تہذیب و تمدن کی مثال  
 ہے۔ یہ وہی ہے جو یہ مطالعہ کرے گا نہیں اس کی اس کا اس کے کاموں میں منت  
 ضرور ہے۔

تجربہ نگاری کے بارے میں ایک ٹائپ ۱۹۲۸ء۔ ایک  
 ماہ ۵۔ سے زیادہ سال کی حیثیت سے عظیم ترسیم کیا گیا ہے۔ شاید اس سے اس  
 نے تمام سال انیسویں صدی میں لکھے گئے تھے۔ وہ یہاں ہے احمد ہارڈی نے بھی اس  
 کی تصدیق کی ہے۔ اس کے آخری ناول پر وہ بھی ایک ساروں نے جو طوفان  
 تھا تو اس کے ان معنی سے ہی تو باریک بینی سے اس کے مسئلے پر بڑے فنیاتی پر جاتے



میں گرل رنس خود ہارڈی کے غمگین کو کوئی اہمیت نہیں دیتا اور سیدھا تخیلی قوت کے نرہ چشموں کی طرف رغبت ہوتا ہے جن کی جستجو کے بغیر ہارڈی محض ایک انوکھی تقدیر پرست اور معمولات زدہ محض کو دیکھتی ہوئی ہو سکتا ہے۔ درمیان میں کوئی شک نہیں کہ ہارڈی، دل لکھنے سے پہلے بھی تاحسرتی درجہ میں جی جیب اس نے ناول لکھتے بند کر دیے تو اپنی مایات کاری کی جس کو سہما سہما یہ غلوں اور انحصار اپنی زندگی کے سب سے بڑے مسئلے میں استعمال کیا ہو یہ نہیں کی جیسوں پر کھامو ایک مسودہ صحتی مسطورہ زمینہ پر ہے۔ ہارڈی کے ماں اپنی بہد یک مکمل مسودہ قلمیں ہیں اور رنس نے تاحسرتی قسم کی بنا پرست کے بغیر اسی حیثیت سے قریبی مٹا لے گا مستحق قرار دیا ہے۔ خود ہارڈی اپنے ناولوں سے کتا بھی پتیا کیوں نہ ہوا ہو اور رنس اپنے مٹا لے کو موضوع سے متاثر ہی نہیں ہو سکتا ہو۔ اس کے بعض جزاء عشق کی تنقید میں یادگار رہیں گے (مترجم)

### ناولوں کا موضوع

یہ کتاب آپ یوں سمجھیں کہ ہارڈی کے ناولوں میں پائے جانے والے لوگوں کے بارے میں ہے۔ مگر کوئی ان سب چیزوں کو لکھ سکے، اس سے ابھرتی ہیں تو یہ مشترک اعمال نامہ بنیں۔ ایک بات ان کے بارے میں یہ ہے کہ کسی بھی ہیرو یا ہیروئن کو پیسے کی درامی بھی پروہیں نہ فوری بقائے ذات کی اور سب کے سب وجود میں آنے کے لیے شدید کش مکش کرتے ہوئے نظر آتے ہیں۔ اجتہاد یہ سوسہ کہ وہ وجود میں آنے کی کش مکش کن چیزوں پر مشتمل ہے۔ مرد میں تو ریا، انگلستان کے مغربی، مصلحت پر نہیں ہارڈی ویسے کہتا ہے، لکھے ہوئے ناولوں سے معلوم ہو سکتا ہے کہ راقمین اور اہم ترین عامل عشق ہے، اور عشق کے ساتھ کش مکش ہے، عشق سے ایک مرد کا ایک عورت سے یا ایک عورت کا مرد سے عشق ہے۔ مرد یا عورت کے لیے وجود میں آنے کا ذریعہ عشق اور نقطہ عشق ہی ہو سکتا ہے۔ عشق کی تحصیل اور تکمیل پالنے کے بعد ایک معلوم دنیا میں داخل ہو جاتا ہے۔ رونا این آپ سن چکا ہے۔ اس کی کہانی بھی جاپی جو چیز بھی مکمل ہو چکی ہو کہنے کو کوئی مانی نہیں رکھتی۔ کہانی مکمل ہونے کے بارے میں ہوتی ہے یا مکمل ہونے میں ناکامی کے بارے میں۔

نامس ہارڈی کے کردار کے خلاف تاحسرتی کے ساتھ کہا جاتا ہے کہ وہ سب تاحسرتی کرتے ہیں، ہمت زیادہ نامنا سب حرکات۔ وہ ہمیشہ فیہ توقع طور پر ناٹب ہو جاتے ہیں اور کچھ نہ



خود کو آزاد نہیں کر سکتے تھے۔ آخر کار ریاست یا جماعت یا زندگی کی تربیت یافتہ شکل باقی رہ جاتی تھی۔ محفوظ اور ناقابل شکست اور فرد اس کو توڑ کر باہر نکلنے کی کوشش میں کام آجھاتا تھا، خوف سے یا خشکی سے باہر تھنفلی سے، یا چاروں طرف کی حملہ آوری میں کوئی آڑ نہ ہونے کی وجہ سے، ان لوگوں کی طرح جو فنیس زدہ شہر کو بے خطر کشادہ ہوا میں رہنے کے لیے چھوڑ جاتے ہیں۔

مارڈی کا الیہ یہی ہے، ہمیشہ یہی۔ ان لوگوں کا الیہ جو کم و بیش پیش روؤں کی طرح رشتہ بل میں کام آئے، اس دشت میں جہاں وہ آزاد عمل کی خاطر گریز کر کے آئے تھے، فنیس زدہ تحفظ کو چھوڑ کر اور ایک مرتب رواج کی قید سے آزاد ہو کر۔ ناول اسی مضمون کو دہراتا ہے۔ رواج کی حدود میں رہو تو تم ٹھیک ہو، محفوظ بھی اور آخر کار خوشش بھی اگرچہ ہمدردی کی روشنی میں تمہیں سمجھیں نہیں ملے گی۔ باپھر دوسری طرف یہ جاتی، منفرد، خود سر، جو تو رواج کا تختہ تمہیں قید خانے کی دیوار محسوس ہوتا ہے۔ تم بھاگ نکلو گے مگر بارے جاؤ گے یا تو اس ہے کہ بے تحفظی اور بیکسی کو، داشت کرنے کی طاقت تم میں نہیں تھی یا پھر جماعت نے براہ راست تم سے انتقام لیا یا دونوں وجہ سے۔ یہی الیہ ہے، ایس یہی، بیاس سے زیادہ مابعد الطبیعیاتی نہیں کہ انسان اپنے خلاف بٹا ہوا ہے۔ یوں کہ اور آدھ ایک جماعت کا رکن ہے اور اسے عزت نفس کی خاطر اس جماعت کی شکست و ریخت کے لیے اخلاقی یا عملی صورت میں کوئی نازیبا حرکت نہیں کرنی چاہیے۔ دوسرے جماعت کا رواج اس کی فطری نفرتی خواہش کے لیے ایک قید خانہ ہے۔ وہ خواہش جو اسے جماعت کی حدود سے تجاوز پر مجبور کرتی ہے، اس کا جواز اسے محسوس ہوتا ہے، اس کو دائرے سے باہر لے جاتی ہے، اکیلے کھڑے ہونے اور یہ کہنے کے لیے کہ "میں صمیم تھا، میری خواہش حقیقی اور ناگزیر تھی اور اگر مجھے اپنے آپ کو پانا تھا تو اس کی تکمیل ضروری تھی، رواج بتایا نہ بتواتا یا پھر شک کی حالت میں یہ کہنے کے لیے کہ میں صمیم تھا یا غلط تھا، یا کیا تھا؟ اور غلط تھا تو مجھے مر ہی جانا چاہیے" جس صورت میں وہ موت کو دعوت دیتا ہے۔

اس الیہ کی نشوونما۔ اس کی تعمیر اور اس مسئلے کا تجربہ سے کہ احساس اور کسی

نتیجے پر پہنچنا، یہ ویکس مادوں کا مونیوٹ ہے۔

دھرتی کا بٹاوا ایک ناول

لکھنؤ: ۱۹۶۰ء

پرنٹنگ کیا ہے جس میں کمرہ یوٹرٹھ پر کس کی شہابی زندگی سے نکل کر اپنے کافور و الیس پیدا ہو گیا ہے۔ وہاں وہ اپنی ان مرضی کے خلاف پرسٹا یا وئی سے شادی کر لیتا ہے جو شہابی زندگی کی خواہش مند ہے اور امید کھتی

جسے کہ کڑو اور پس چرس لے جانے میں کامیاب ہو جائے گی۔ کلمہ سے پیچیدہ  
 ایک لے رو و جوان و اندر یوں سے محبت کرتی تھی اور جس نے اسے چڑانے  
 کو کلاں کرتا، سن سے شادی کرتی ہے۔ مگر علم میں کو نہیں ٹوٹا۔ اس کی  
 نظر کو و ہوتا ہے اور وہ فریاد کس کاٹنے کا مرنے کا ثابت ہے۔  
 کس سے تباہیوں کا ہٹنے سے ملے رہنے کی ہے تو یہ کامیاب ہوٹھ کے اندر  
 و اندر یوں سے رہتا ہوتا ہے۔ و زہ نہیں کھوتی۔ رخصت ہو کر اور  
 حکم دے کر واپس چلی جاتی ہے۔ و بعد میں وہ علم کو ہوشیاری حالت میں ملتی ہے  
 کہ اسے میں کامیاب لے اسے اسٹایا تھا۔ مگر اس سے سو کی پریشانی کو  
 دیتا ہے تو وہ حال کے کچھ دیکھ کر مانتی ہے۔ و اندر یوں کے ساتھ دھمی رستہ کو  
 گراؤنوں کو بھرتی ہے۔ و رستہ ایک کسی مبالغہ بن جاتا ہے۔ و اندر یوں کی پوری  
 فوج اس سے اپنے اپنے جہانوں سے وین سے شادی کر لیتی ہے۔ اسے ہم

یہ بات کہ پہلے یہ اور بعد میں ہوتا ہے۔ اس کی یہ بات پریشانی میں ہے ہستی  
 و ہستیات میں ہوشوں سے بھی سچ واقف اور کسی ایسی روایت کے وٹھے کے بغیر جو  
 اسے اپنی خود ہوشوں پر نہ مانتے۔ و اندر یوں کی زبان میں ملی کی پیدائش سے پہلے ڈھکے دھنوں  
 و اندر یوں سے محبت کرتی ہے جو اسے علم نہیں رستہ چہرے سے ایک طرف چھوڑ کر تازہ دھن وٹھے  
 اسے علم کے ساتھ شادی کرتی ہے۔ وہ یہاں پہنچتی ہے؟ اسے معلوم نہیں کرتی ہے۔ کمال  
 ذہن کی صورت ہو کر وہ اپنا اپنا بننا چاہتی ہے۔ خود کو پانا چاہتی ہے۔ مگر نہیں جانتی کہ یہ  
 یا تو فریاد سے۔ و ہوشیاری میں ہوتا ہے۔ چرس اور فیشن کی دنیا۔ جیسے کہ یوں اس کی  
 بے اطمینانی قرار پائے گی۔

کلمہ اپنی جگہ پر اس اور فیشن کی دنیا کی بے حاصل کو دریافت کر چکا ہے۔ پھر وہ کیا چاہتا ہے؟  
 وہ نہیں جانتا۔ اسے کمال ہے۔ و ہوشیاری کے خدائی نظام کی مذمت کرنا چاہتا ہے کیونکہ  
 وہی نظام نفرت کے قائل ہے۔ وہ کیڈن اپنے دلوں کے چھوٹے بڑوں کو سکول میں پڑھانا  
 چاہتا ہے۔ یہ بھی سوچتا ہے کہ اتنا ہی بے حاصل ہے جتنا کہ یو سٹا سیا کا پیس۔ کیونکہ اخلاقی  
 نظام مادی نظام کی محدود صورت کے سو کیا ہے؟ کلمہ کی بے غرضی کیا ہے بچہ ایک بچی اور  
 بے حد بزرگ قسم کی زالی لے؟ جو کس کو اپنے وجود سے آنکھ چرانے اور ساتھ ہی بظاہر شہ بخانا  
 عمل پر مجبور کرتی ہے جو اسے انسانیت کے سدھار پر اکاتی ہے۔ خود اپنے زندگی جو بے حد شمش  
 و ہوشیاری کی بجائے۔ و اپنی روح ہا زہ نہیں لے سکتا۔ اس لیے کہ وہ دوسروں کی روحوں کو ٹھیک نہ



کاسماجی فریضہ انجام دے گا۔ یہ ایک لطیف قسم کا ہیر پھیر ہے۔ اس طرح وہ اور یوٹا سید دونوں اپنی اپنی پٹری بدل لیتے ہیں اور دونوں ایک دوسرے کو بلا تسکین غیر مطمئن اور نامکمل چھوڑ دیتے ہیں۔ یوٹا سٹایا کے لیے کیونکہ وہ رواج سے باہر نکل چکی ہے، مزنا ہی لازم ہے۔ کلم کیونکہ اس نے خود کو سماج کے ساتھ مشفق کر لیا ہے۔ پیرس کو چھوڑ کے تبلیغ کی طرف مشغول ہو جاتا ہے۔ وہ کسی وقت بھی ایک سالم انسان نہیں بنا تھا کیونکہ جب اپنی فرد عمل پیش کرنے کا تقاضا اس کے سامنے آیا تو اس نے سماج کی آڑ سے لی اور بے غرضی میں اس کا جواز پیدا کر لیا۔

ماں کی موت پر اس کی ندامت جذباتیت سے آلودہ ہے۔ روایت کے دباؤ نے جو اس کے پس پشت کار فرما رہا ہے اسے مبالغے کی شکل دے دی ہے۔ یہاں بھی اس کی آواز صادق سنائی نہیں دیتی۔ وہ ہمیشہ سانچے کے مطابق رہتا ہے۔ مکہ و بیش حسب ضرورت، قبول شدہ معیار کے مطابق محسوسات کو اپنے اندر پیدا کر لیتا ہے۔ عملاً وہ کسی وقت بھی اس قابل نہیں ہوتا کہ اپنی حقیقی شخصیت کو شہود میں لاسکے وہ ہمیشہ رواج کے مطابق چلتا ہے۔ اس کی سزایہ ہے کہ اس کی تمام حقیقی شخصیت بالآخر اس کے ہاتھوں سے نکل جاتی ہے اور کھوکھلا ہو جانے پر وہ محض تبلیغ کرتا رہ جاتا ہے۔

ٹوماسین اور دین میں کوئی ایسی چیز نہیں جو ان کو رواج کی آخری حدوں تک بے جا لے۔ ان میں ہمیشہ کچھ نہ کچھ گنہی کشش موجود رہتی ہے۔ وہ اصل لوگ ہیں اور حدود کے اندر انھیں انعام (اصل چاہا) بھی مل جاتا ہے۔

مذکورہ بالا متغیر اور ناخوشش، ہمیشہ ظاہری کشش کا مارا ہوا جو کسی وقت بھی باطن سے متحرک نہیں ہوتا، نہ تو مستحکم نظام کے ساتھ چل سکتا ہے، نہ اس کے باہر جا سکتا ہے۔ اسے کوئی پروا نہیں کہ وہ خود مستحکم نہیں کوئی مثبت وجود نہیں، وہ ایک دائمی مفرد نہ ہے۔

ایسے کا دوسرا شکار کلم کی ماں اناکد یو براٹھ سماجی نظام کا ایک ایسا پرانا اور بے لچک ستون ہے جو ڈھل جاتا ہے۔ اس پر بہت زیادہ دباؤ پڑتا ہے اور وہ اندر سے بھی کمزور ہو چکی ہے کیونکہ اس کی فطرت رواجی نہیں، وہ حدود کو اپنا نہیں سکتی۔

سو، اس کتاب میں تمام استثنائی یا خاص قسم کے لوگ جو مضبوط محسوسات اور غیر معمولی کردار رکھتے ہیں، حقیقت ہو جاتے ہیں۔ پس وہی باقی رہتے ہیں جو چاہے معمولی ہوں مگر کچھ اور اصلی ہوں۔ کوئی بھی اپنی آرزو رکھتا ہے، وہی برباد ہوتا ہے۔ اسے مستحکم نظام کے مطابق آرزو رکھنی چاہیے۔

ایسے کا حقیقی مفہوم ماحول سے حاصل ہوتا ہے۔ اس کتاب کی عظیم المیہ قوت کس چیز میں ہے؟

ایڈن کے جیلے ایڈن تھیں۔ اور ایڈن تھیں کی حقیقی رو میں کون ہیں؟ اول یوسٹاسیا،  
پھر ہلم کی ماں، ان کے بعد وائلڈ یو۔ گاؤں کے لوگ اس جگہ کے ساتھ کم ہی کوئی اشتراک محسوس  
کرتے ہیں۔

کتاب میں، ایڈن کا تلباب کیا ہے؟ تھیں کی زمین وہ قدیم اور ازل زمین جہاں پہلی نسل  
مائنس لیتی ہے۔ وہاں پہلوؤں کی تہی، ورشتہ قدر تھیں بیٹ میں وہ حقیقت تھی جس سے ایڈن وجود  
میں آیا، اسٹیا کے پہلو میں وہ تھیں کی سنی جاسکتی ہے جو میں بناتی بھی ہے اور برباد بھی کر دیتی ہے۔  
تھیں میں خام جبلت کے ساتھ دھڑکتی تھی۔ ایڈن جس کی پٹنی مٹی، مضبوط، کھدائی اور کسی جہاز کی  
طرح، سیاتی تھی۔ اس کھدائی کی دیا ہے یوسٹاسیا کی دیا یو۔ وائلڈ یو۔ برائٹ کھدائی اور سب دوسرے  
جہنم لیتے ہیں۔ وہ ایک ہی سال کی اتھالی فصل ہیں۔ یہ فرق یہ رہتا ہے اگر کوئی ڈوب جائے یا مرنے  
یا مرنے بن جائے یا شادی کرے۔ یہ تو ایسے ہی ہے جیسے ایڈن میں یکسزاں کے دوران تھیں  
کا پیرا سوکھ جائے، یہی کا پھل سرخ ہو جائے، فرز کے بیج مر جائیں یا فرن مر جائے، تھیں  
کو بہ حالت میں بقا حاصل رہے گی۔ اس کا بدن مضبوط اور اس کی کوئی بھری رہتی ہے۔ اس کے لیے  
رکت فمیں بیجاں انکئی رہیں گی، وہ ایک تہہ وہ تہہ قوت ہے جو پیدا کرتی رہتی ہے اس سے  
بے نیاز کو پیدا کر دیتی ہے، وہ بہاؤ تھیں سے جہاں سے نہ لگیوں کے فراڈرات  
ظروف بھرتے رہیں گے، اور دراز اس کی زندگیوں کے خوف چھٹکتے اور ضائع ہوتے رہیں گے،  
اس میں یہ دھنڈا نہیں ہے اس لیے کہ جب آٹا کچھ بھی پیدا ہونا ہے اور یہاں ایسی تاریکی اور  
توانا زرخیزی موجود ہے تو میرا فرق پڑتا ہے؟

تین آدمی جاتے ہیں اور تھیں کے نذر واپس سے لے جاتے ہیں۔ ان کی مضبوط مٹی میں  
کی توانا زمین کے ساتھ گھل جاتی ہے۔ ایڈن کا حاصل تو نہیں ہے جو تھیں کے توانا بچا کے ساتھ  
نہ کی کوئی دار کرتا ہے۔ یہ لا حاصل نہیں ہو سکتا کیونکہ یہی تھیں ہے۔ لا حاصل تو انسان کا مقصد ہے!  
انسان ایک مقصد تھا ہے جس نے اس کو ایڈن تھیں کے حیاتی مقصد سے جدا کر رکھا  
تھیں جو تھیں زمین سے برآمد کر کے وجود بخشا ہے۔ تھیں نے اس صفائی سے اپنے گھمے دار تھیں فرز  
اور ذن کا دھندلار کیا ہے۔ اس نے یوسٹاسیا اور وائلڈ یو۔ برائٹ اور ہلم کی تھیں  
ایا ہے کہ اس مقصد کے لیے؟ یوسٹاسیا اپنے کان میں ہیں اس کے بیٹ اور ٹوپیاں چاہتی تھی۔  
شاید وہ حق پر تھی۔ ایڈن کی بھڑائی ہوئی مضبوط مٹی جو دھڑکتی کے اصلی جواں کو جنم دیتی ہے۔ پیرس  
کے تھیں بھی واقع ہے اور ویکس کے تھیں بھی۔ اور یوسٹاسیا اپنے آپ کو زرق برق شہ میں ڈھونڈتی  
تھی۔ وہ خیال کرتی تھی وہاں پیرس میں زندگی کی حرارت تھیں گی۔ اور ایڈن۔ یہی اصل شہہ توانائی

اور جہاں وہاں خوب پھولے پھلے گا اور اگر پیرس حقیقت میں دبی کچھ ہوتا جو اس نے تصور کیا تھا تو بلاشبہ وہ حق پر ہوتی اور اس کی جبلت کا اظہار محکم ہوتا۔ مگر حقیقی پیرس، یوٹاسیا کا خیالی پیرس نہیں تھا۔ اس کا خیالی پیرس کہاں تھا؟ وہ جگہ جہاں اس کی توانا فطرت کو برگ و بار نصیب ہوتا۔ یہ ترکیب مضبوطی جان کے مالک کسی لامحدود آدمی، کسی رفیق حیات کے پہلو ہی میں ہو سکتا تھا۔ وہ رفیق حیات جو حکیم بن سکتا تھا جو جہاں انگریز ایگڈن کے اندر سے پھوٹا تھا ایک جہاں وجود کی طرح زندہ رہنے کے لیے جس کے طاقتور محسوسات اس کو وجود کی جانب پیہم آگے کی طرف حرکت دیتے تھے مگر عمر کا ابتدائی حصے میں ہی وہ ایک حقیر مقصد تک محدود ہو کر رہ گیا۔ کاروبار کو اختیار کرنا، کس کے لیے لازم ہے اور اپنی پوری ہستی کو جسم و روح اور ذہن کو بھی کاروبار کے تابع کرنا، اس عظیم تر نظام کے ماتحت جو کاروبار کا نشانہ ہے۔ اس کے عسومات جو اس کو نوردار کر سکتے تھے وہ بامیے گئے اور گھٹ کر رہ گئے اور وہ ایک ایسے نظام کے مطابق کام کرتا رہا جو بارے سے مسلط کیا گیا تھا۔ ایگڈن کی تاریک کشمکش، وجود میں آنے کی کشمکش، جیسے فرز کا پید وجود میں آنے کے لیے کرتا ہے اس کے اندر جاری رہی مگر خیال کی پار دیواری میں اس نظام میں جو اسے محدود کیے ہوئے تھا کوئی رخسہ پیدا نہ ہو سکا۔ وجود میں آنے کی ناہمائی کی وجہ سے اسے اپنی کایا پلٹ کرنی پڑی اور ایک بحر و خیال، ایک تعمیم کی صورت میں جینا پڑا، خود کو نظام کے ساتھ مشخص کرنا اس کے لیے لازم ہو گیا اس کے لیے ایک فرد کی بجائے ایک نوع کی نمائندگی لازم ہے جیسے نوع بشر یا جماعت یا سماج یا تمدن۔ ایک داخلی مشقت اس کے فخر جی تناسب کو ایک شکاری جانور کی طرح زریح رہی تھی اور گو کہ اس کا ظاہر عجیب لگتا تھا اس کا پہرہ بڑھنے والوں کے لیے مہال سے لدا پھندا تھا۔ انکار و خیالات سے مشغول ہوئے بغیر بھی ایسے نشان اُس پر دیکھے جاسکتے تھے جو ماحول کے اور اک سے اخذ کیے جاتے ہیں، جیسے کٹر کسی ایسے شخص پر نظر آتے ہیں جو شاگردی کے پرامن دور کے بعد چار پانچ سال شدید پیشہ وارانہ محنت میں گزار ہو چکا ہو۔ ابھی سے وہ طاہر برآ تھا کہ خیال گوشت پوست کی کسی بیماری کا نام ہے اور بلا واسطہ اس چیز کی شہادت دیتا تھا کہ مثالی جذباتی حسن، جذباتی نشو و نما اور اشیاء کی بیچ داری کے مکمل شعور کے ساتھ سازگار نہیں ہو سکتا۔ ذہن کی روشنی زندگی کا تیل پی جاتا ہے چاہے اس کا صحیح جسم کے اندر موجود ہو۔ اور ایک ہی قدر لبرسد پر دو قسموں کی طلب کا منظر اب یہاں دکھائی دینے لگا تھا۔

۱۔ محمد ابراہیم یہ ظاہر کرتا ہے کہ خیال گوشت پوست کی ایک بیماری ہے یا محض اس کے لیے گوشت پوست کی ایک بیماری ہے۔ ۲۔ محمد ابراہیم یہ ظاہر کرتا ہے کہ کسی طرح گوشت پوست کی ایک بیماری بھی ہو تو یہ ایک عموماً ہی طرح مومن جو خود کو فیہ میں رہتا ہے علامت ہے کلمہ کی فطرت میں جو داخلی مشقت ہے۔ ۳۔ محمد ابراہیم یہ ظاہر کرتا ہے کہ سب سے مدافعتی رتبہ جہاں قیامت محدود کے خلاف جو اس کی جسمانی حرکات پر مسلط



کی گئی تھیں۔ اپنی فطرت کی نو سے ایگڈن کی ایک بیگانی پیداوار کے طور پر اس کو اس طرح سے بہت پہلے  
محبت میں جھنڈا کر دیا۔ محبت کی ابتدا میں گرفتار ہو جانا چاہیے تھا۔ زندہ اند متحرک اور اپنے وجود کا حال ہونا  
چاہیے تھا۔ جب کہ اس نے اسی تک محض کاروبار کیا تھا اور اس کے بعد بے عمل اس کی شاگردی کا رہا۔ گزر  
یہ تھا کہ وہ ان میں سے تھا جن سے کسی نئی اور از کھیں میر کی توقع ہوتی ہے۔ مگر وہ شاگرد کی حالت میں ہم کر  
رہ گیا کہ کو اس نے خود میں باعمل میں کوئی نئی چیز پیدا نہیں کی اور نیا خیال تو بالکل نہیں۔ اس کے خیالات میں  
کوئی بھی ایسا نہیں تھا جسے یہ کہہ سکتے۔ حتیٰ کہ وہ خود بھی نیا نہیں تھا۔ وہ نہایت سے زیادہ سلجھا ہوا تھا۔ وہ ایک  
گورنمنٹ کے رہ گیا تھا اس کی زندگی بے گنی تھی اور اس کی سرگرمیاں اعداد بن چکی تھیں۔ بڑا بقی حور و نوید  
ہوئے ہیکہ کہ وہ توتہ بٹا رہے تھے۔ مگر وہ خود تھا اور اس کے جذبات پہچھے ہوئے صرف اس میں مل کے مطابق  
کام رہتے تھے۔ ہاں پر چپکا دیا جائے، بنا بنایا سیل۔

تاہم اس سب کے باوجود وہ اندر سے اچھوتا ہی بنا زندگی کی قوت اس میں موجود تھی۔ چاہے  
اس کی نظری حیرت کو اس کے کت ہی دبا رکھا اور مایوس کیا۔ جیسا کہ روشنی فطرت کے ساتھ بالعموم ہوتا ہے۔ وہ  
دیوتا جو ایک عارضی انسانی لاشے کے اندر غوری کے ساتھ پائیز کینز رہتا ہے، اس کے ظاہر میں ایک شعاع  
لی لایچ پھلتا تھا۔ مگر یہ دیوتا اس کے عارضی انسان لاشے کے اندر پار بن گیا تھا یا اس کے محدود انسانی شعور کے  
اندر بن گیا اس کا خوف ہو گیا۔ وہ ابلا تھا تیرگی اور طاقت کے ساتھ، اس دیوتا کے راستے میں مائل تھا اور  
جو اس دیوتا کے رد قید کی دیویریں کھڑی کرتا تھا؟

وہ ایگڈن لوٹ آیا۔ کس لیے؟ اپنے آپ کو دوبارہ متحد کرنے کے لیے، زندگی کے اس طاقتور اور  
آرام دہانہ کے ساتھ جو ایگڈن سے پھوٹا تھا، جیسے کسی سرشت سے؟ نہیں، ایگڈن کے گوشہ نشینوں کے  
درمیان تبلیغ کرنے کے لیے تاکہ وہ ایک متین جامعیت تک پہنچ سکیں، اپنے آپ کو وسعت بخشنے کے  
عمل سے کڑے بغیر۔ مگر ایگڈن کے گوشہ نشینوں کے پاس پہلے سے ہی بہت کافی متین جامعیت موجود نہیں  
تھی اس سے کہیں زیادہ جو اس کو خود حاصل ہو سکتی تھی۔ وہ جیسے بھی اپنے آپ کو وسعت دیں، ایک فرق پڑتا تھا۔  
جب تک کہ ان کی انلی مٹی میں مضبوط اور گہری جڑیں موجود تھیں جب تک کہ ان کی جھٹیں میں کی جانب الہیہ کی  
جانب حرکت رکھتی تھیں، نظام سے بڑا تھا اور ان کی جھٹوں پر کوئی اختیار نہیں رکھتا تھا۔ انہیں پانیٹ تھا  
اس کو کچھ بھی نہیں کہ وہ ان کو سکھائے۔

اور ایگڈن نے اس کی شادی یوسٹاسیا کے ساتھ کرادی۔ یہیں عمل اور زندگی تھی اور یہیں اس کے لیے  
وجود میں حرکت کے لیے موقع تھا۔ مگر جیسے ہی اس نے یوسٹاسیا کو پایا تو وہ اس کے لیے ایک خیال بن گئی  
جیسے اس کے خیالات کے نظام میں کوئی جگہ درکار تھی۔ اس کے طرز حیات کے مطابق، وہ اس کو جان چکا تھا، اس پر  
سیل لگا چکا تھا اس کی درجہ بندی کر چکا تھا اور اب وہ ایک بندھی کی چیز تھی۔ وہ اس طرز حیات میں داخل ہوا تھا



گر اب وہ اس کے باہر نہیں نکل سکتا تھا۔ اس نے خود کو نظام کے ساتھ مشغف کر لیا تھا اور اپنے آپ کو اس سے رہائی نہیں دلا سکتا تھا۔ وہ نہیں جانتا تھا کہ یو سٹاسیا کی بھی اپنی ایک ہمتی ہے، اس سے اور وہ نہیں جانتا تھا کہ وہ اس کے نظام اور اس کے ذہنی لمس کے بغیر بھی ایک وجود رکھتی ہے، ایک ایسی جگہ جہاں کسی نظام کا کوئی زور نہیں چلتا اور جہاں کوئی شعور سطح پر ابھرنے نہیں پاتا۔ وہ نہیں جانتا کہ یو سٹاسیا خود گیڈن ہے، طاقتور دائمی سرچشمہ جو نمودار ہونے کو اُبلتا رہتا ہے۔ اپنی دانست میں وہ سمجھتا تھا کہ گیڈن اس کے لیے عام زمین کا ایک ٹکڑا ہے جس میں جانی پہچانی بوٹیاں اور جھاڑیاں اگتی تھیں اور جہاں کچھ غلوں سے بے لوگ آباد تھے جو روشنی خیال نہیں تھے، سو اس نے جنت اور جہنم کا معائنہ کیا۔ سطح کا نقشہ تیار کیا اور سمجھا کہ سب کچھ معلوم ہو گیا مگر اس نقشے پر کھینچی زمین کے درمیان اور اس کے نیچے، دائمی اور طاقتور بارشوری اپنے عمل میں مصروف رہی اس سے اور اس کے غرور سے بے نیاز۔ اس کی تبلیغ، اس کی سطحیت سے کوئی فرق نہ پڑا۔ اگر اس نے زندگی کی سطح سے اخلاقیات کا ایک خاکہ مرتب کر بھی لیا تو اس سے کیا فرق پڑتا؟ کیا وہ زندگی پر اثر انداز ہو سکتا تھا؟

اس سے یاد وہ نہیں کہ آسمانوں کا کوئی خاکہ ستاروں پر شاندار ہو، سیاروں کا اس تمام کائنات پر جو بارے علم سے پرے موجود ہے۔ کیا اس کے لفظوں کی آواز، گیڈن کے جسمانی عمل میں کوئی فرق ڈال سکتی تھی جس کے بے پایاں رحم میں اس کا تخم لگا اور جس نے ہر اس چیز کو جو کسی وقت بھی باہر آئی تھی، پہلے اندر صحت پذیر کیا تھا؟ کیا اس کا دل اس کی سوچوں سے اور اس کی باتوں سے بہت دور حفاظت سے نہیں دھڑکتا تھا؟ کیا وہ اپنے دل کے پراسرار تہمت کو اپنے نقشے پر دکھا سکتا تھا؟ اس نقشے پر جہاں اس نے اپنے اخلاقی نظام میں زندگیوں کے دوران کا خاکہ بنایا تھا اور پھر کتنے مکمل طور پر محض جمالت کی بنا پر اس نے وہ تاریک اور طاقتور سرچشمہ نظر انداز کر دیا تھا جہاں سے جلاشیا وجود میں آئے کے لیے ابھرتی ہیں، جہاں سے وہ ہمیشہ ابھرتی رہیں گی اور وجود کے اگلے مرحلوں میں کش مکش کرتی رہیں گی؟ وہ محض ساکن سطح کا ذرا سا حصہ ہی دیکھ سکتا تھا اور اسی کا نقشہ بنا سکتا تھا۔ وہ کتنا بے بصیر تھا۔ پوری طرح بے بصیر اس نسبت ناک حرکت سے غافل جو سطح کو ساتھ لے کر چلتی ہے اور اس کو نمودار کرتی ہے۔ وہ نہیں جانتا تھا کہ ہر زندگی کا عظیم تر حصہ زیر زمین ہوتا ہے، تاریکی میں پھیلی ہوئی جڑوں کی طرح، مادہ سے متصل۔ وہ تبلیغ کرتا تھا یہ سچا کہ زندگیوں میں مرنے والوں کی طرح یہاں سے وہاں منتقل کی جا سکتی ہیں۔ اس کو بے بصیری ہی درحقیقت اس کے لیے مصیبت کا باعث بنی۔ مگر کیا ہے اگر یو سٹاسیا اور ڈائلڈیو اور مالک یو براٹس، تیز رفتاری سے گئے؟ کیلے اگر وہ خدحرف کر کے کھوکھلی آواز بن کے رہ گیا؟ کیا فرق پڑتا ہے؟ بس ذرا افسوسناک ہے، اس سے زیادہ کچھ نہیں۔ گیڈن کا ازلی اور جلی جسم وہ سب کچھ دائم نمودار کرتا رہے گا جو نمودار ہوتا ہے، چاہے انسان کا ارادہ ٹکڑے ٹکڑے کو غنچگی کی حالت میں بار بار بر باد رہتا ہے۔ بالآخر اسے کھینا پڑے گا کہ ان ازلی جبلتوں

کے ساتھ جاکس کے اندر ابھرتی ہیں، اپنے ذہن اور ارادے میں ایک وحدت محسوس کرنے کا کیا مفہوم ہے؟ تب تک کوئی تبدیلی کرتا پھرے یا تباہ ہو جائے تو عظیم حقیقت جس پر پھر سٹھ پھوٹے ایسے پامال دکھاتے ہیں جسے قدر نہیں بہا سکتی۔ رادہ اور اخلاقی جو اس کے خلاف کام کرتے ہیں محض بنیاد پر بارڈی کے مادوں میں سے ایک مستقل اختلاف ہوتا ہے۔ ایک غلط پس منظر ہے مینا جاتا اور واضح طور پر موجود جو ان لوگوں سے زیادہ اجماع ہے جو اس پر چلتے پھرتے ہیں۔ گیدن کے نزدیک سیمانی پس منظر کے مقابلے میں علاقے کے مقدار میں ان اور جذبے کے سامنے بھڑیاں ستاروں کے مقابلے میں گریہ کا پھرنا ساختہ برسر ہوتا ہے۔ "دھرتی کا مادہ" اور "بارڈی کے مادہ" کے درمیان "جسٹس کے لوگ" درمیان پہلا فرق ہے۔ کسی روحانیت کے ناقابل مہر آلب کے اوپر میں سے بڑی حقیقت کرانسی دہن گرفت میں نہیں، سکتا، انسان کی اخلاقی زندگی وکٹیشن کا درد آنسو نہ کھپا ہوا ہوتا ہے۔ در ویاک، اور تقریباً مضحکہ خیز قانون اور اس غمہ کی جھوٹی سی۔ چھوٹا سا تفصیل مدہ شہر جس کی حدود میں رہ کر انسان کو فطرت کے بے پایاں صوبے کے مقابلے میں دفاع راہزما ہے، ہمیشہ بہت چھوٹا بن جاتا ہے۔ اور وہ پشیرد جو اس شہر کا ضابطہ اپنے ساتھ لے کر باہر نکلنے کی محبت کرتے ہیں، اسی ضابطے کے اندھنوں میں ٹھٹھ کے مریجاتے ہیں، رادہ بھی اور غیر رادہ بھی تفصیل مدہ شہر کی تبلیغ کرتے ہوئے اور صوبہ جانب کریں۔

بارڈی کے نادلوں میں یہی چیز جیسا کہ کن ہے اور یہی ان کو حسن بخشی ہے۔ زندگی کا وسیع اور کشف ماشدہ اطلاق جسے فطرت کی بد خدائی کہا جاتا ہے، ہمیں اپنے دائمی، ابدی اسرار کے ساتھ چاروں طرف سے ٹھیکہ لیتا ہے اور اس کے دائرے میں انسانوں کا ایک چھوٹا سا اخلاقیاتی کھیل کھیلا جاتا ہے، اپنے عیب اخلاقیاتی سانچے اور شیشی حریت سے ساتھ سنجیدہ اور متیر انداز میں، کچھ مرکزی کرداروں میں سے کوئی ایک اسٹیم سے آگے کر طلسمی دائرے کے باہر دیکھنے لگ جاتا ہے اس صوبہ کی جانب جو چاروں طرف پھیلا ہوا ہے تب وہ راستہ بھول جاتا ہے، اس کا چھوٹا سا کھیل بکھر جاتا ہے یا محض کرارین کے رہ جاتا ہے مگر باہر کے عظیم اشران عجیب میں ایک ناقابل فہم رادہ، بے نیازی کے ساتھ باری رہتا ہے۔ یہ خصوصیت بارڈی کے تقریباً سب کارناموں میں پائی جاتی ہے وہی وہ شاندار ستم ظریفی ہے جو یہاں ملتی ہے۔ تقابل اور تحیر کے ساتھ۔ شعوری قسم کی ستم ظریفیاں نہیں جو رائڈوں اور زڈوں کی چھوٹی چھوٹی کہانیوں میں ہوتی ہیں بلکہ حیات انسانی کی ستم ظریفی ہے۔ یہی حمد سامنے تھا بہت کے ساتھ جھیل نہتہ میں اور جو بڑے نادلوں میں ملتی ہے۔ "دھرتی کا مادہ" اور "دھرتی میں" اور یہی وہ خصوصیت ہے جو بارڈی میں در غلطی کھنے والوں میں مشترک ہے جیسے شیکسپیر، سوفوکلز یا رستونے۔ مرکز کی رادہ کے پھوٹے عمل کے پس منظر ہے پایاں فطرت کا خود ناک عمل ایک چھوٹا سا نظام اخلاق جس کو انسانی شعور گرفت میں، چکا ہے اور تشکیل دے چکا ہے ایک وسیع، انجانے در ناقابل فہم اطلاق کے دائرے میں جو فطرت یا زندگی سے تعلق رکھتا ہے اور انسانی شعور کی رسائی سے باہر ہے فرق ہے کہ جہاں

سٹیکسیر یا سوفیکسز میں جو کسی عظیم تر، نجانے اخلاق یا تقدیر کی قاعدہ خلاف ورزی اور اس کے نتیجے میں  
ملنے والی سزا کا منظر دیکھتے ہیں، بارڈی میں دو ٹوٹوٹے میں کتر دے جے کے انسانی اخلاق یا سیکا کی نظام  
کی خلاف ورزی کی جاتی ہے۔ دو ہی مرکزی کردار کو روکتا اور سزا دینا ہے جب کہ عظیم تر اخلاق کی حدود شکنی  
محض انفعالی اور منفی طریقے سے ہوتی ہے اور اس کو پس منظر ہی میں موجود دکھایا جاتا ہے جیسے فضا کا ایک  
حصہ ہو۔ کسی قسم کی قاعدہ شرکت اور مرکزی کردار سے کسی بلا واسطہ تعلق کے بغیر ایڈی پس، ہیملٹ اور  
میکبٹھ خود کو فطرت کی بے پایاں اخلاقی قوت کے مقابل استادہ کرتے ہیں یا استادہ دیکھتے ہیں اور اسی  
بے پایاں اخلاقی قوت کے ہاتھوں المیہ انجام کو پہنچتے ہیں جب کہ ٹوٹوٹے کی، اینا کارینا اور بارڈی کی،  
یوشاسیا اور ٹیس سٹو اور جوڈا پیے آپ کو انسانی حکومت اور اخلاق کے مقابل دیکھتے ہیں۔ وہ جدا نہیں ہو  
سکتے اور شاد یہ بات ہے۔ حقیقی المیہ اس بات میں مضمر ہے کہ عظیم تر اور عظیم تر ان نکلے اخلاق سے بے وفائی  
کرتے ہیں، وہ، حدائق جو اینا کارینا سے کہتا، تحمل اور انتظار، یہاں تک کہ تم اپنے عظیم تر استحقاق کی بدولت  
سماج سے جو نہیں چاہتے ہو۔ جو درون کی سے کہا: خود کو نظام سے جدا کر لو، ایک دردین حاؤ ادا دینا کے  
ساتھ مل کر ایک سی بی تھیں کر دو۔ یوشاسیا سے کہا: کلم کے ساتھ جنگ کرو، اپنی روح کی خاطر ادا دینا کے  
ایجنڈا تھا ہے اسے لے دو کیونکہ تمہارے پاس عظیم تر دشمنی موجود ہے۔ جوڈ سے ادا سو سے کہا کہ  
عزت نفس و خاطر برداشت کرو کہ جو چیز ہم نے بہترین سمجھی ہے اسی کا ساتھ دیا جائے اور اس سے  
کم تر چیز پر راضی نہ ہوا جائے۔

ایڈی پس، ہیملٹ اور میکبٹھ ذرا کمزور ہوتے حقیقی اور توانا زندگی سے بھرپور نہ ہوتے، تو ان  
سے کوئی المیہ نہ بننا۔ ضرور سمجھ جاتے ادا اپنے معاملات کی کوئی ایسی صورت نکال لیتے جس سے انسانی  
اخلاق کو ان جاننے اخلاق کے عظیم دباؤ اور حملے سے پناہ مل جاتی۔ مگر کامل ترین اہلیت کے انسان ہرگز جیسے  
کہ وہ تھے حب انھوں نے خود کو زندگی کی قوتوں کے سامنے شمشیر کھن پایا تو مطلب کے سوا کوئی دوسرا راستہ پسند  
نہ کیا، یہاں تک کہ مارے گئے۔ کیونکہ اخلاق حیات جو عظیم تر اخلاق ہے، ناقابل تغیر اور ناقابل تسخیر ہے۔ اسے  
کچھ دیر کے لیے ڈھکا یا جاسکتا ہے مگر اس کا مقابلہ نہیں کیا جاسکتا۔ دوسری طرف اینا، یوشاسیا، ٹیس، یا سٹو، ان کی  
صورت حال میں کیا چیز تھی جو لازم تھا کہ المیہ بنتی، بلا زامہ دردناک صورت حال تھی مگر وہ خدا سے متحارب  
نہ تھے سماج سے بڑے تھے ادا اس کے باوجود انسانوں کے بارے میں انسانوں کے فیصلے سے دب کر رہ گئے  
جب کہ سادے وقت وہ اپنی روحوں کے حساب سے حق پر تھے اور انسانوں کے فیصلے سے ختم ہو کر رہ گئے۔ ان کی  
روحوں کے فیصلے یا ابدی خدا نے ان کو ختم نہیں کیا۔

یہی جدید المیہ کی کمزوری ہے جس میں سماجی مضابطے کی خلاف ورزی کو تباہی کا باعث دکھایا جاتا ہے  
مگر اگر سماجی مضابطہ ہی ان میں تقدیر پر موقوف کلم کی طرح بھی یہ نقشہ زمین سے زیادہ حقیقی معلوم ہوتا ہے۔ تقریباً



اندھے کی حد تک کمزور بصارت کے ساتھ ہم نقشہ پر ٹھک جاتے ہیں۔ اپنے سفر کا خاکہ بناتے ہیں اور خود ہی اس کی تثبیت کر دیتے ہیں۔ ہم دیکھتے بھی نہیں کہ سارا وقت زندگی ہمیں ٹھسکاٹی رہتی ہے۔

### بارڈی اور المیہ

تو یہ ہے وہ اضلاقی بقود جونہی دوروں سے برآمد ہوتا ہے :

۱۔ جسمانی فرد بالآخر ایک تھک چکا ہے جسے جماعت کے آگے بڑھنا پڑا ہے۔ آخری علاج کا مینشن ("کیسٹریج کے میٹر کا بیٹھوڑ دیکھو")

۲۔ جسمانی اور روحانی فرد پرست ایک عمدہ چیز ہے جسے اپنی تنہائی کی وجہ سے اُسے جانتا ہے کیونکہ یہاں زندگی کے غلط عمل کے مطابق نہیں ہے۔ جوڈیس اور میتا پر دو آدمی کی لیسٹری کو نشانیں۔

۳۔ جسمانی فرد پرست اور روحانی برٹھوڑا یا شتر کی ہر صورت میں ایک بد صورت چیز ہے۔ یہ نوجوانیاں یا جسمانی بہت کی بڑی جوتی شکل اور اس کو جسمانی طور پر ڈھکے جانا چاہیے۔ سو اُجڑا جو سامان رہا کہ یہ دُشمن، نیکل کیسٹریج کا شوہر، ظلم اور اسٹائل آکھوں کا ایک جوڑا کا سین آہم یہ ناپ بہ علت میں درست بیٹھا ہے۔

۴۔ غیر نمایاں۔ برٹھوڑا یا متوسط بستی جس میں اوسط درجے کی شہری نیکس موجود ہوں یا انہیں آخر میں کامیاب ہو جاتا ہے تاہم بھی یہ تو مکمل بروج نہیں ہوتا۔ آزمائش کے دوران انتقال پا جائے تو اس کی قر پھولوں سے ڈھکی ہوتی ہے۔

فرد پرست سے مراد ایک ناچھی یا خود غرض آدمی نہیں جو شہوتوں کی تسکین کے لیے سرگرداں ہو بلکہ اب متاثر بستی کا ایک جس کے لیے اپنی منفرد فطرت تکمیل کی خاطر اپنے خاص انداز میں عمل کرنا لازم ہوتا ہے ایک ایسا آدمی جو اوسط درجے سے ماورا ہونے کی وجہ سے تکمیل ذات کی حد تک اپنی زندگی کا عالم پرنا پسند کرتا ہے اور لہذا غیب و اکیل ہوتا ہے۔

۵۔ لاکھوں اس کی جانب سے ایک رغبت رہی ہے مگر بارڈی اس معاملے میں ٹھوسٹوں کی طرح جماعت کے ساتھ مل جاتا ہے۔ اصل بستی کو گردن زدنی قرار دینے کے لیے۔ رغبت رکھنے کے باوجود اس کے لیے استثنا کے مقابلہ اوسط کے ساتھ کھڑا ہونا لازم ہے اور آخری فیصلے میں اسے انفرادی معاد کو پس پشت ڈال کر انسانیت یا جماعت کے مفاد کی مانگنی پڑتی ہے۔

۶۔ ہم ایسا کرنے کے لیے اسے خود اپنے خلاف جانا پڑتا ہے۔ اس کی مثبت ہمدردی جماعت کے مقابلے میں ہمیشہ فرد کے ساتھ ہوتی ہے جیسا کہ فنکار کے لیے لازم ہے لہذا وہ کم و بیش ایک



بعد از فرد کی تکلیف کرے گا۔ اسے اپنی تکمیل اپنے اعلیٰ ترین مقصد کی جستجو میں مصروف بنا دے گا اور جماعت کے ہاتھوں تباہ و برباد ہوتے ہوئے دکھائے گا یا اپنی شخصیت کے اس پہلو کے ہاتھوں جو جماعت کی نمائندہ ہے یا کسی مہذب خیال کی نزدیکی تجسیم کے ذریعے۔ پھر یا کس پرستی کیوں نہ ہو؟ تاہم اس کام کے لیے اس کے منتخب فرد میں ایک معین کمزوری کا ہونا لازم ہے، مزاج کا ایک خاص ٹھنڈاپن، لچک کا فقدان، ایک خاص، گزیرا اور ناقابل ترمیم اجتماعی یوگسنگی۔

یہ چیز (دیوینی صفت سے دور کئے رہا، رائے میں سکھ، ٹیس اور جوڑ میں بدیہی طور پر موجود ہے۔ وہ فطری طور پر ممتاز افرادیت کے حامل ہیں مگر ان میں زندگی کا ہواؤ ذرا مدہم ہے۔ چنانچہ وہ قدیم یوگسنگی سے خود کو آزاد نہیں کر سکتے، وہ اس توڑے سے جس نے انھیں جہنم دیا لوگ نہیں ہو سکتے، وہ خود کو عالم زندگی سے جدا نہیں کر سکتے۔ لہذا وہ الیہ کردار بننے کی بجائے قابلِ رحم بن جاتے ہیں۔ ان میں بھد رکفاہیت توانائی موجود نہیں۔ ان کے افسوسناک انجام کا قصہ پہلے سے طے شدہ ہے۔

مگر ایڈریس (ایکلیس کا)، ایگامینن یا کلمیسٹر اس کی بیوی (یا اڈریسٹر) ان کا بیٹا) یا میکیتھ یا میٹھ یا لیزر۔ اپنے متصادم بیانات کے ہاتھوں برباد ہوتے ہیں۔ مہم جوئی کی ترغیب میں یا محض پر جانے کی خواہش میں، ایگامینن اپنی بیٹی ایفی جنایہ کی قربانی سے دیا ہے پھر لکسے باہر اس کے معاشقے بھی ہیں۔ اسی باعث اسے اپنی بیٹی کی ماں اور نکاحی بیوی کے ہاتھوں موت ملتی ہے۔ فطری قانون یونانی عمل کرتا ہے۔ میکیتھ کو حوledge کا اڈریسٹر ہے اپنے باپ کی انتہائی قوتوں سے اپنی ماں و چچا کو قتل کرنے کا حکم دیتا ہے مگر اس کا مادری احساس اسے بانٹ کے رکھ دیتا ہے۔ یہ تقریباً وہی الیہ ہے جو اڈریسٹر کے ساتھ پیش آیا تھا صرف کہ میکیتھ کی تسکین کو کوئی دیوتا موجود نہیں تھا۔ ان ڈراموں میں رسمی اخلاق سے اوپر اٹھ گیا ہے۔ عمل انسان فطرت میں موجود عظیم واحد اور منفرد قوتوں کے مابین واقع ہے۔ جماعت کے فرامین اور اصل بیانات کے درمیان نہیں۔ احکام موسیٰ میں کہا گیا ہے تم قتل نہیں کرو گے مگر بلاشبہ میکیتھ ایسے بہت سے لوگ قتل کر چکا ہے جو اس کے راستے میں مائل تھے۔ یقیناً میکیتھ کو پردے کے پیچھے چھپے ہوئے آدمی کو قتل کرتے ہوئے غم کی کوئی رر شش محسوس نہیں ہوتی اور موت بھی کیوں؟ مگر جب اس نے اپنے ولی نعمت ڈنکن کو قتل کیا تو اس نے خود کو دولت کر دیا۔ دوستی ہم حصوں میں تقسیم کر دیا۔ یہ واقعہ اس کی روح کے اندر اور اس سے اپنے خون میں براہوں کے باہر کچھ بھی نہیں تھا۔ میکا کی واقعہ کلم، رائے ٹیس اور جوڑ کے لیے تھا۔ ٹائے غالباً اپنی ننھی منی بد قسمت "ابا تھ" سببا سے ساتھ بے وفائی نہ کرتا اگر وہ کوئی عزت دار خاتون ہوتی اور اس نے اپنی بستی کی گہرائی میں اپنے آپ کو سماج سے منقطع محسوس نہ کیا نہ ہوتا۔ بعد وقت اس سے چھٹہ منے کے باوجود۔ ٹیس نے خود کو مجرم بننے دیا اور انجیل کلیر سے اپنے لیے تعزیر بھی طلب کی۔ کیوں؟ اگر اس کی زندگی جو نا اور مضبوط ہوتی تو اس سے کوئی خاص

تقصیر اور سبب و علل کی طرف سے نہ ہونے کی وجہ سے اس کی اور جوڑ کی  
 تائید کی۔ اور اس کی تائید میں یہ بات بھی مددگار بنی کہ اس کی تائید میں  
 نہایت سہولت ہے اور اس کی تائید میں نہایت سہولت ہے اور اس کی تائید میں

اور اس کی تائید میں نہایت سہولت ہے اور اس کی تائید میں نہایت سہولت ہے  
 اور اس کی تائید میں نہایت سہولت ہے اور اس کی تائید میں نہایت سہولت ہے  
 اور اس کی تائید میں نہایت سہولت ہے اور اس کی تائید میں نہایت سہولت ہے  
 اور اس کی تائید میں نہایت سہولت ہے اور اس کی تائید میں نہایت سہولت ہے  
 اور اس کی تائید میں نہایت سہولت ہے اور اس کی تائید میں نہایت سہولت ہے  
 اور اس کی تائید میں نہایت سہولت ہے اور اس کی تائید میں نہایت سہولت ہے

### عشق اور آئین

جمہور کا دل میں سب سے زیادہ دلکشی کا حامل و دلکش ہے جو عشق اور آئین کے درمیان  
 کن اور جی کے درمیان یا آئین اور آئین کے درمیان ہے اور اس کی تائید میں  
 کسی محکمہ کے کسی کوئی وقت کیسے نہیں آتی۔ وہ عشق یا آئین کے کسی ایسے چہرہ پر  
 آتا ہے جو اس کے وقت میں ہنسی کا اظہار کرتا ہے اور اس کی تائید میں  
 خارج یا موقوف کر سکتا ہے۔

یہاں تک کہ تمام اخلاق ایک ہی قدر میں کے رہ جاتا ہے اور اس کے لیے مفید مگر فن کے  
 لیے لازم ہے اس سے پہلے کہ اس کی فراہمی سے مجبوری ضرر پہنچا کر اس کو برقرار رکھ دینا پڑتا ہے۔  
 تاہم ہر فن کا نام کسی کسی انسانی نظام سے پیوستہ ہوتا ہے۔ مگر وہ ایک سچا فن کا نام نہ  
 ہو سکتا ہے جب اس کے ذریعے میں اپنے ساتھ بیرونی اہل حق کے وہ عقیدہ بھی شامل ہو جیتجو۔ تاہم عشق اور  
 تعصبات جو انہی تصور کا لازمی حصہ ہوتا ہے۔

جس حد تک کسی فن پارے کا نظام اخلاق یا اس کی مابعد طبیعیات اس فن پارے کے اندر  
 تنقید کے لیے سپرد ہو اس حد تک وہ فن پارہ دیر پا، ہمیت اور تسکین کا موجب بنتا ہے۔ اس کیلئے عشق کا  
 مستحق تصور گرفت میں، نے کہ جدا اس سے خیال کی مدد سے آئین کے مہتمم بالشان یونانی تصور میں تسلیم  
 کرتا ہے اور اپنے بہتہ کا ایسے ڈیوٹی جی ایسی ایک مہم جو کشش کن طائیت فراہم کرتا ہے۔ آئین اور عشق  
 اس موقع پر ایک میں دو عالموں کے درمیان ہیں۔ لیکن اس کا فوجوان معاصر ڈراما نگار اور پیڈریٹ عشق  
 کی طرف انتہائی دشمنانہ نظر اپنے میں اس کی وجہ سے اور آئین کے لیے تعریفانہ نکتہ کی وجہ سے آئین جو  
 فاتح ہے مگر تباہی لے رہا ہے اور اس کے درجے کی طائیت فراہم کرتا ہے۔ بعض اس بنا پر کہ وہ عشق

کو متباہا لیتا ہے۔ ورنہ اس کے باوجود اسے یہ خفت بھی دیکھنی پڑتی ہے کہ عشق کی تردید اور سخت و تاج سے  
عروسی کا مشاہدہ کرے۔ لہذا وہ اپنا الیہ تیار کرتا ہے: ایک اعلیٰ چیز، ایک ادنیٰ چیز کے ہاتھوں دائمی ہند  
کی حالت میں۔

اور اصطلاحوں کے استعمال کی یہ نامناسبیت، یہ اعلیٰ اور ادنیٰ کی تمیز، یہ ظاہر کرنے کی نامناسبیت  
کہ عشق ہمیشہ تیار اور مصائب کا ہدف بنتا ہے، کسی وقت بھی غلبہ اور فاتح نہیں ہو سکتا، بالآخر یورپیڈیز  
کو ہماری غزیریں مشتبہ بنا دیتی ہے کیونکہ جس رحم کو درمیان میں لانا پڑتا ہے اور یہ تسلیم کرنا لازم ہو جاتا ہے کہ عشق  
آئین کے سامنے بنیادی طور پر رکھائی میں ہے اور لہذا اپنے مقام کو محفوظ نہیں رکھ سکتا جو ایک کزور فلسفہ ہے۔  
گراسکیس اپنے فن کی کوئی مابعد الطبیعیات رکھتا تھا تو یہ کہ عشق اور آئین دو چیزیں ہیں، ہمیشہ سے  
باہمی تصادم میں پیوستہ اور ہمیشہ سے باہمی توافق کے عمل میں مصروف۔ یہی الکیس کے الیہ کی اہمیت کا  
سبب ہے۔

لیکن یورپیڈیز کی مابعد الطبیعیات کے مطابق عشق اور آئین دونوں ازل سے متصادم ہیں۔ ان کا  
تباہی مساوی نہیں، چنانچہ عشق کو ہندم کیا جاسکتا ہے۔ عشق میں انسان ہمیشہ اذیت اٹھائے گا، آخر میں  
ایک قسم کا توافق بھی ہے، کیونکہ اس کے بغیر یورپیڈیز اتنا عظیم نہ ہوتا، مگر نامساوی تقابل پھر بھی برقرار  
رہتا ہے اور اس صورت حال پر الیہ نگار کا اصرار بھی جو بالآخر ایسے کو کم اثر اور مشتبہ بنا دیتا ہے۔

خالص تسکین کے لمحات، اجتماعی نغمے اور کس کی صورت میں یہ خالص غنائی اجزاء کے دوران  
میں آتے ہیں جہاں عشق کو آئین کے ساتھ سچے روابط میں رکھا گیا ہے، علم سے جدا، علم کے ماورائے مابعد الطبیعیات  
کے ماوراء، جہاں عشق کے تقاضے کو آئین کی شناسائی سے متور عمل کیا جاتا ہے، مکمل ازدواج کی حالت  
میں پچا ہے لہذا طوطی پر ہی کیوں نہ ہو۔

جہاں یورپیڈیز اپنی مابعد الطبیعیات کا پابند ہو جاتا ہے، وہیں اطمینان بخش نہیں رہتا جہاں  
وہ اپنی مابعد الطبیعیات سے اوپر اٹھتا ہے وہاں ایک آخری مساوت کا نقش پیش کرتا ہے جو ہمارے  
یہ اطمینان کا باعث بنتا ہے۔

مابعد الطبیعیات کی پابندی لازماً فنی ہئیت کو جنم نہیں دیتی بلکہ مابعد الطبیعیات کی زیادہ محکم  
پابندی ہئیت کے کسی بھی امکان کو ختم کر دیتی ہے۔ فنی ہئیت، عشق اور آئین کے دو گانہ اصول کے باہمی  
تصادم اور بالآخر توافق کے کشف کا نام ہے: خالص حرکت، نفس کے ساتھ کش مکش کرتی ہوئی اور پھر بھی  
اس سے متحد، خالص قوت، سکون سے مل کر اسے زیر کرتی ہوئی اور پھر بھی زیر نہ کرتی ہوئی۔ یہ دونوں کا اختلاط  
باہمی ہے جو ہئیت کو جنم دیتا ہے اور چونکہ دونوں کو ہمیشہ نئے حالات میں ایک دوسرے سے ملنا  
لازم ہے، اس لیے ہئیت کو مرتبہ مختلف ہونا پڑتا ہے۔ ہر فن پارہ اپنی الگ ہئیت رکھتا ہے جو کسی

اوسرو بنیت سے فیہ متعلق ہوتی ہے۔ جب رتی نوجوان مصو کسی پرانے ستار کا مطالعہ کرتا ہے تو وہ بنیت کا مطالعہ نہیں کرتا، وہ سب سے دل یہ دیکھتا ہے کہ پرانے عظیم فنکار نے اپنے ہاتھ میں عشق اور آئین کے تصور کو کس طرح بند کیا اور کیسے ان کو آشتی کی سطح پر لے کر آیا۔ اپنی طرف سے اسے ایک نوجوان مصور فن کے مشائخ میں نہیں بلکہ عظیم پرانے فنکار کی روحانی صورت حال کے مطالعے میں مدد ملے گی، اسے ناکر حوالہ دینا ہی راجح ہوگا۔ وہ اپنی تمام عقلی مقادیر کی مخالفت کے درمیان توافق حاصل کر کے۔

شاید ہی یہ بات سب سے زیادہ تیراں کن ہے..... مگر ناول اور ڈراما لکھنے والوں کے لیے یہ ہم سب سے مشکل ہے کہ اپنی مابعد الطبیعیات کو اپنی ہستی اور اپنی دانش کے نظریے کو اپنی ہستی کے زندہ احساس کے ساتھ کیوں کر آشتی بخشیں کیونکہ ناول ایک جہاں کا تصور ہے اور کیونکہ فن کے لیے متبادل کائنات کے دوستانہ تصور ہے کہ نظریے کی روشنی میں مشاہدہ کرے۔ لہذا ناول میں کوئی عقیدہ نہیں رہتا، ہستی کے کسی نظریے کا تعمیری فائدہ کسی مابعد الطبیعیات کا جواہر ہے۔ مابعد الطبیعیات کو ہمیشہ ہمارے شعور کی طرف سے اور فنی مقصد کے ساتھ اپنا ہی بنیاد پر ناول ایک مخالفین کے رہ جائے گا۔

۱۹۶۵ء یہ بھی ہے کہ نشان اپنی خطا کو اپنی ناکامی کی شہادت کرنے پر خلاف ڈالنے والی مابعد الطبیعیات ساخت کر لے گا۔ بلاشبہ احساس خودی، احساس ناکامی بالعموم انسان ہے اپنے لیے ایک مابعد الطبیعیات ماننے کا سبب ہوتا ہے، اپنا حوزہ پیش کرنے کے لیے۔

پھر یہ بھی ہوتا ہے کہ ایک ناول نگار اپنے لیے ایک نوجوان کی مابعد الطبیعیات یا خود اپنی ناکامی کی مابعد الطبیعیات ماننے کے بعد اس کے مطابق اپنا کو دیکھنے لگ جاتا ہے۔ اس کی بجائے کہ دنیا پر اس کی تعبیر کر کے دیکھے۔

ٹوسٹو نے اس کی آشکار مثال ہے۔ شاید جوانی میں فی سٹائنوارٹ کے بعد وہ اپنے مان سے زیادہ بگڑ گیا تھا، اذات اور داند قبیل کے باعث اس لیے ٹوسٹو نے اپنی مابعد الطبیعیات میں جب وہ بدن میں وصل کامل کی تعلیمیں ناہم ہو چکا تھا، بہت بوجھل ہی نظر انداز کر دیا، مگر سب چیزوں سے بالا، ٹوسٹو نے آئین کا فرزند تھا اور مقدس باپ کی ملکیت۔ میرن کن مستیانی نہیں تو اس کو حاصل تھا مگر صفائے ذہن بہت کم۔

جہاں تک کہ اپنی مابعد الطبیعیات میں اس کو اپنے آپ کا اپنی ہستی کا منکر بننا پڑا لہذا اس نے اپنی ہستی کے کہ اپنے ساتھ میں نے کیا کیا تھا، اپنی ناکامی کے اعتراف سے بچ سکے جس نے اس کی زندگی کے آخری حصے کو ایک چھینا ہوا، شرمناک جھوٹ بنا کے رکھ دیا۔



ٹولسٹوئے کی "یادیں" پڑھتے ہوئے آدمی کو شرم محسوس ہوتی ہے کہ کس طرح وہ ہر اس چیز کی جو اس کے اندر عظیم حق کی تکذیب کرتا ہے اور کتنی شدید بزدلی کے ساتھ اس نے خود کو حد سے زیادہ بے وقعت بنا کے رکھ دیا ہے اور پطرس سے بڑھ کر جس نے یسوع کو جھٹلایا وہ اپنے خلاف جھوٹی قسم کھاتا ہے۔ پطرس نے تو یہ کر لی تھی مگر ٹولسٹوئے نے مقدس باپ کو جھٹلایا تو اپنی کرشمی سے رازاں ہو کر اس نے ایک عظیم نظم بنا کر اس کی تبلیغ کی، اپنی کمزوری کی اتہا کر دی اور اپنی قوت کو بھرتے جا کے رکھ دیا۔ وہ اپنا کارہیہا کے بارے میں کہا کرتا تھا "یہ کچھ نہیں ہے کہ دشواری ہے کہ ایک افسر کس طرح یہ شادی شدہ عورت کی محبت میں گرفتار ہوا۔ کوئی بھی دشواری نہیں درد کچھ تو اس میں کوئی بھلائی بھی نہیں۔"

کیونکہ وہ ایمان کا آئین پہنچانے میں باپ کا لازماً صوت بنا ہوا تھا، اس لیے اس نے کہہ دیا کہ کوئی دشواری نہیں کیونکہ اب یہ بات فطری انداز میں اس کی زبان پر آجاتی تھی۔ یہ تو ایسے ہے جیسے یسوع نے آرام سے کہہ دیا ہوتا کہ بیچ بوے کی حیثیت یا تمثیل میں کوئی دشواری نہیں، وہ کوئی بھلائی بھی نہیں کیونکہ وہ روانی کے ساتھ کسی وقت کے بغیر اس کے باطن سے ابل پڑی تھی۔

اور اس بار ڈی کی مابعد الطبیعیات ٹولسٹوئے سے مشابہ ہے ہارڈی کہتا ہے کہ "عشق اور آئین میں کوئی مصالحت ممکن نہیں اور یہ بھی کہ "عشق کا جو ہر آئین کی اندھی، احمقانہ گزر بردست طاقت کے سامنے ہمیشہ مغلوب ہونے پر مجبور ہے۔"

بہت پہلے "دھرتی کا جلاوات کے وقت سے ہی وہ اس نظریے کا حامل نظر آتا ہے تاکا پانی ناکالی کے احساس کی وضاحت کر کے مگر اسی وقت سے بالکل شروع سے ہی وہ آئین کی جانب خود گہرائی اور اصولی مصلحت کے ساتھ دیکھتا ہے۔ اس نے بالکل آغاز میں کہا تھا "وہ چیز جہانی ہے، جو بدن سے تعلق رکھتی ہے، کمزور ہے، قابل نفرت ہے، بڑی ہے، اس نے اپنے گوشت پوست والے ہیرو ولین بنا کے رکھ دیے ہیں۔ اپنی بدترین صورت میں آئین ایک کمزور، ڈرپوک قسم کی شہوانیت ہے اور بہترین صورت میں انفعالی بے حسی اور بے علی۔ یہ زرہ بکتر میں پڑا ہوا سوراخ ہے، بنیاد میں پڑا ہوا شگاف ہے۔"

ایسی مابعد الطبیعیات تقریباً احمقانہ ہے، مگر یہ نہ ہونا کہ آدمی اپنے احساس میں اپنے خیال میں موجود ہونے کی نسبت زیادہ مضبوط ہوتا ہے تو ویکس کے ناول بالکل جو اس پر تے جیسے کہ وہ جزوی طور پر پہلے سے ہیں، "عجیب خوب" محض جو اس ہے، ایک حماقت جس طرح

۱۰۸ - ۱۰۹ - ۱۱۰ کا ہیرویک بعد دیگرے ایک ہی نام کی تین عورتوں کی محبت میں گرفتار ہوتا ہے جن میں سے ایک مل ہے، ایک اس کی بیٹی اور تیسری اس کی پوتی گرفتارات کی تمام طریقہ کے باعث کسی ایک سے شادی نہیں کر سکتا، نہ یہ فیصلہ کر سکتا ہے کہ ان میں سے خوب ترین کون ہے۔ آخر میں اپنی خوب سے خوبتر کی جتنی ایک بڑی بڑھیا سے شادی کر چکا ہے۔

DYNASTS کے تصور کا چھاننا سمجھنا۔

مگر ہارڈی کو ایک مابعد الطبیعیاتی حکمرانی حیثیت سے جانچنا لازم نہیں۔ یہاں وہ بے حد کمزور نظر آتا ہے۔ کیونکہ اس کے پورے کارنامے میں کوئی چیز اتنی قابلِ رحم نہیں جتنی کہ واقعات کو اپنے نظریہ وجود کی مدد تک دیکھنے کی بے ارحشی کوششیں جن سے وہ اصول عشق کے ماسندہ کرداروں کے سر پر حساب کے پھاڑ توڑتا ہے۔ یہ کام وہ بہت ہی بے ڈھنگے طریقے سے کرتا ہے اور اس کوشش کی وجہ سے اس کی حیثیت از حد کمزور ہو جاتی ہے۔

تاہم اس کے محسوسات، اس کی ہمت، اس کا حسبیاتی فہم اس کی مابعد الطبیعیات سے کاٹا منقطع ہونے کے بعد بعد عظیم اور عریق ہو جاتے ہیں۔ شاید آخری زبان کے کسی بھی ناول سے عیسق تر۔ اس کی مابعد احادیات کی یک طرفہ رکھ دیا جائے کہ جب وہ گوروں کے بارے میں سوچتا ہے تو یہ اس کے راستے کی کٹاوت بن جاتی ہے اور اس کو زمین کے حواس سے اور مافوق کشی کے ذریعے جاپا کرنا ہے تو وہ اپنے آپ سے صادق نظر آتا ہے۔

اس کے لیے ہمیشہ مٹی سے پیر ہوتا لازم ہے۔ آئین کے عظیم سرچشمے سے، اور اس کے کردار زمین منظر میں، تیز برو کے جیسے پھرتے ہیں، جیسے پائتہ جانور وحشی صورتوں میں۔ زمین باپ کا منہ ہے اور دنیا کل ہ جس نے ہم آئین سے پیدا کیا۔ خدا اب بھی اپنے اعمال میں بلند آواز سے کلام کرنا ہے۔ جیسے حضرت ایوب کے ساتھ جیسے ہارڈی کے ساتھ انسانی تصور اور انسانی آئین کے ماورا :

یہ تو بادلوں کے موزن سے واقف ہے ؟

یہ کسی کے حیرت انگیز کام ہیں جو غلو میں کال ہے ۔

جب زمین پر جنونی ہوا کی وجہ سے سناٹا ہو جاتا ہے

تو تیرے پائے گرم کیوں ہو جاتے ہیں ؟

یا تو اس کے ساتھ ٹک کر پھید سکتا ہے

جو اٹھتے ہوئے آئینے کی طرح مضبوط ہے ۔

کتاب ایوب ۳۷: ۱۶-۱۸ سے

یہ لاطینی کاسیرو تیرے خدا ایوب ثبات سے ہمیشہ سے کتاب ایوب ۳۸: ۲۲

مکہ کا تھوڑا انسان کی مابعد الطبیعیات خود اس سے بہت چھوٹی ہے تو سونے ہ جی جی

لے بائبل سے تیرے مستند پر ڈسٹ کتاب مصر سے روڈ ٹریس سے ہے

قصہ ہے :-

”کیا تو جانتا ہے یہ بڑی جنگلی بکریاں کب بچے دیتی ہیں ؟“

یا ہرنیاں مچھلتی ہیں تو کیا تو دیکھ سکتا ہے ؟“

”کیا تو ان ہسینوں کو محسوس وہ پورا رتی ہیں کن سکتا ہے ؟“

یا تجھے وہ وقت معلوم ہے جب وہ بچے دیتی ہیں ؟

وہ جھٹک جاتی ہیں۔ وہ اپنے بچے دیتی ہیں ۔

اور اپنے درد سے رملاتی پاتی ہیں ۔

ن کے بچے موٹے تازے ہوتے ہیں۔ وہ کھلم کھلا ن میں بڑھتے ہیں ۔

وہ نکل جاتے ہیں اور پھر نہیں لوٹتے :- (کتاب ایوب ۳۵ : ۱۰۳)

اس قصہ کی چیز بارڈی میں بہت ہے۔ مگر بارڈی میں ایوب کے تصور سے جب وہ اپنی ساریت

کی فریاد کرتا ہے، کچھ آگے کی بات ہے۔ ایوب کہتا ہے

”لیکن میں نے جو نہ سمجھا دی کیا ۔“

ایسی باتیں جو میرے بے بہایت عجیب تھیں جن کو میں جانتا تھا۔ (کتاب ایوب ۴۲ : ۳)

”میں نے تیری خبر کان سے سنی تھی :-“

مگر اب میری آنکھ تجھے دیکھتی ہے ۔

اس لیے مجھے اپنے آپ سے نفرت ہے ۔

اور میں خاک اور رگھ میں توبہ کرتا ہوں ۔ (کتاب ایوب ۴۲ : ۵-۶)

مگر جوڑ دیاں ختم ہو جاتا ہے جہاں سے ایوب کا آغاز ہوا تھا۔ اپنے جہنم دن پر لعنت بھیجتے

ہوئے۔ اپنی پیدائش کی رسموں پر اور یہاں تک کہ خدا کے کام پر جس نے اسے رحم میں تشکیل کیا ۔

یہی ایک فریاد بارڈی میں یہاں سے دیاں تک ہے۔ یہی تن میں پیدائش پر لعنت، یہی

تن کے ساتھ لا شعوری بیوسٹگی۔ بارڈی کے تمام دوس میں جہتیں اور جسمانی پہچان مضبوط اور

ماکھانی ہیں۔ وہی جو ڈکٹور، بیڈا کے بازوؤں میں ادوارہ، دھکیل دیتے ہیں، سو کے ساتھ بریل کی

آشنائی کے بعد درخود اپنی رضا کے بغیر ۔

کیونکہ ہر ایک مرد اپنی بہتی میں نہ بھی ہے اور ناری بھی۔ اور اس کا زبیر غیب آنے کی کشمکش

میں مصروف ہے۔ اسی طرح عورت بھی نر اور ناری دونوں پر مشتمل ہے، ناری کے غیبے ساتھ ۔

اور مرد جس کا نہ مضبوط ہوا ہے نہ ناری کی سیب اور تروید پر دل ہوتا ہے۔ ایک حقیقت ۔

ایسے بدن کی طرف کوئی خاص توجہ نہیں کرتا۔ بدن میں ناری کے حصے ہاتھ لگاتے ہیں وہ خود کو

ایک۔ کاربگتا ہے جو کسی خیال کی خدمت میں استعمال ہونے کے لیے بنا ہے۔  
اس کے برعکس حقیقی ناری دائیہ خود کو ہر خیال سے بالاتر سمجھتی ہے، جسم کی پوری زندگی کو  
حقیقی سہرت قرار دینے پر مجبور، نر کا وجود کرنے میں ہے، ناری کا ہونے میں، نر کسی مقصد کے  
حصول کی مین میں زندہ رہتا ہے ناری کسی مقصد کے حصول کی تسکین میں۔

ایکس کے ذرائع یعنی ڈیز "انتقام کی دیویاں" میں اپور ہے، سودج دیرتا جو نر  
ہے۔ اسی میں "ایمری نیز" بھی میں ازل مادر شب کی میٹیاں جو یہاں ناری کی نمائندگی کرتی ہیں اور  
جرامس نے خانی سی بیا کر بن کے خلاف جو بھی جرم سرزد ہوا ہو، اس کی تعریک کو نافذ کریں، اور  
اسی تیل پیا کس بھی ہے نریس اخدا لے خدایاں ان نامور و بیٹی جو بھی مذہب کے روح القدس  
کی طرح ہے، حکمت کی پرچھائیں۔

"سیلر کو زدیوتا سے ذہن متا ہے کہ اپنے باپ ایسا مینن کے قتل کا انتقام، اپنی ماں سے  
لے، یعنی نر کا، جسے ناری نے قتل کیا، نری انتقام لے کر اور سیلر اپنی ماں کی اولاد ہے اور اپنے  
اندر خود بھی ناری ہے، لہذا اس کے باطن کا ضمیر اس عاجزون اس کی ذات کا تباہ و شدہ حصہ اس  
کا اپنا بن اسے فیوریز انتقام کی دیویوں کا ہدف بنا دیتا ہے، نر ہونے کے لحاظ سے وہ درست  
ہے اور ناری ہونے کے لحاظ سے غلط۔ مگر آخر کار اسے ایمان نصیب ہو جاتا ہے، پہلی اس کے  
ہاتھوں جب وہ، لاش ختی بت، حکمت کی پرچھائیں!

اور اگر ایسی لاش شعوری طور پر فیوریز کو خون کی دکھاتا ہے، اور اپور کو مستہا بنا تب پھر بھی  
اپنی ذات میں وہ حقیقت امر کی رو سے کس کی انتقامی دیویاں نجیب نظر آتی ہیں، دوران کی میں  
اور سنائیں کیسی پر مہبت ہوتی میں جب کہ پور ایک مہموں نوجوان خائیا، اور یادہ کو غلط معلوم ہوتا  
ہے، کلم نیسٹر ابھی جہاں کہیں نمود رہتی ہے، حیات ایجز اور نجیب ہے، اس کا گناہ غور کا گناہ ہے  
کہ وہ پیسے زخم رسیدہ ہوئی تھی، ایک مینن اس کے مقابلے میں کشت اور دھیا ہے۔

پھر بھی ایسی لاش آئین کے ساتھ ہر مست ہے، حق کے ساتھ اور غائق کل کے ساتھ جس نے  
انسان کو اپنی شب پر اور اپنے آئین میں غفلت کیا، عشق کے بارے میں اس نے جو کچھ سیکھا ہے ابھی اسے اس  
پر اعتقاد نہیں۔

یہی اعتقاد مارڈی کو آئین پر ہے گراہنے فہم کے واسطے میں جب وہ آئین کی فہم نہیں کر سکتا تو کہتا  
ہے کہ آئین کو ٹیبلیز نہیں ہوتی، سو مکیا نہ جسے انتشار کی اور فہم کے واسطے میں وہ اپنے کرداروں کو ناری دونوں  
کو بے وقعت اور برباد کر دیتا ہے۔ یہی ناری قدیم ازل آئین کا نمائندگی بھی کر سکتے تھے، جسم کے عظیم  
آئین کی، مادی کے اصول کی، ناری کا یہاں کوئی وجود نہیں اور جہاں یہ موردار بھی ہوتی ہے تو ایک مجرمانہ رجحان  
کے طور پر جس کی صحیح کنی لازم ہے۔



## آئین میں نر، ناری

لگتا ہے جیسے انسانیت کی تائید و داد اور پر منقسم ہو: آئین کا دور اور عشق کا دور۔ یوں محسوس ہوتا ہے کہ انسانیت نے کرب و رنج پر اپنی فعالیت کے دوران میں دو عظیم جہد کیے ہیں، آئین کی قدر و حیثیت دریافت کرنے کا جہد اور آئین کو عشق سے زیر کرنے کا جہد۔ اور دونوں جہدوں میں اسے کامیابی نصیب ہوئی ہے۔ دونوں مشکلات اور مطلق حقیقتیں اس کی گرفت میں آچکی ہیں اور ثابت ہو چکی ہیں: باپ کے آئین فطرت کی مطلق حقیقت اور بیٹے کے علم و عشق کی حقیقت۔ اب یہ باقی ہے کہ دونوں میں توافق پیدا کیا جائے۔

آئن میں انسان نے کہا: بد میں کیا ہوں اور بد نیا جو یہ سے گردا گرد ہے، کہاں سے ہے اور جو بھی جیسے ہے کیوں ہے؟ پھر وہ انکشاف کی مہم پر نکلا اور آئین کی فطرت کی تجسیم و تقدیس کے لیے، جیسے اس نے باپ کہا، وہ اس نقطے پر کہ جہاں اس نے آئین فطرت کو ایک مقدس صورت میں تصور کر دیا تو اس کا سفر تمام ہو گیا ورنہ یہ ترقی رک گئی۔

مگر اس نے دریافت کی کہ دنیا نام سے نہیں جیٹھ سکتا۔ اسے اور آگے چلنا ہے۔ اب یہ انکشاف کرنا تھا کہ آئین سے آگے کس اصول سے چلنا جائے۔ اور اسے عشق کا اشارہ فیسی ملا۔ ساری دنیا میں اسی دور سے عظیم دور کا آغاز ہوا۔ عشق کے اولین تصور کے ساتھ، اور یہ دور اس وقت تک جاری رہا کہ اصول عشق اپنی مقدس صورت میں تصور ہو جائے۔ تب انسان دوبارہ آخری حد پر تھا، ایک بند مغل کے سر پہ۔

آئین ہی تو ہے جس کے سہارے ہم زندہ ہیں۔ یہ باپ ہی تھا، آئین بخشنے والا جس نے کہا تھا: ”مرد دشنی ہو جا“! وہی تو تھا جس نے مٹھی بھر خاک میں روح کو پھونکا اور اسے انسان بنا دیا۔ یوں ہم نے انسان کو اپنی صورت پر بنا دیا ہے اور اس کے جاننے اور آنے کا آئین معین کر دیا ہے اور وہ غیر کھینچ دنی نہیں کے مطابق وہ چلا پھر، کوسے گا“ یہی باپ نے کہا تھا۔ اور انسان گیا اور آیا، باپ کے فرمان کے مطابق وہ باپ کی بتائی ہوئی گیر کی حد میں چلا پھرا اور ماہ سے بے راہ نہ ہوا۔ یہاں تک کہ باٹ گھس گھس کر دیران ہو گئی اور آدمی کو سارا رستہ معلوم ہو گیا اور یوں لگا کہ آخر قریب آن پہنچی۔

پھر اس نے کہا: ”میں اس ہاٹ کو پھوڑ دوں گا۔ باہر نکلوں گا جس کا فرات خدا نے نہیں دیا تھا اور مہربانی میری کھڑی پوری ہو جائے گی تو رت آؤں گا۔ کیونکہ یہ لکھا ہوا ہے کہ آدمی خدا کے ساتھ کھائے گا اور پیے گا مگر میں نہ کھاؤں گا، نہ پیوں گا۔ بھوکا رہوں گا، پھر بھی مروں گا نہیں۔ لکھا ہوا ہے کہ نر اپنے لیے ایک ناری پسند کرے گا۔ اور خدا کی شان و شوکت کے لیے بیچ ہوئے گا، مگر میں کوئی ناری نہیں لوں گا نہ کوئی بیچ ہوؤں گا۔ بلکہ کسی عورت سے، ششانی بھری نہیں کروں گا۔ پھر بھی میں مروں گا نہیں۔ اور یہ لکھا

ہے کہ رات اپنے بدن کو صبر سے محفوظ رکھے گا اور اپنے تن کو مزہب سے بچائے گا۔ مگر میں اپنے بدن کو مزہب کے آگے پیش کر دوں گا۔ اور اپنے تن کو منی میں چھوڑ دوں گا۔ پھر میں مروں گا نہیں بلکہ جیوں گا۔ کہ آدمی صبر و ثبات کے سہارے زندہ نہیں رہتا۔ نہ باپ کے آئین کا کہ سہارے اس آئین کے مدار میں ہوں بس میں ہوں۔ میرا جسم تباہ ہو جائے، ہڈیاں برباد ہو جائیں، میں بچ رہوں۔ بلکہ جب تک میرا جسم تباہ نہیں ہو جاتا اور میری ہڈیاں مٹی میں نہیں مل جاتیں اس وقت تک میں زندہ ہی نہیں ہوں۔ مگر میں کس بن کر رہتا ہوں اور پھر سے جی نکھڑا ہوں۔ اور جب میں پھر سے جی کر نکھڑا ہوں تو جان بیک کر بیتا ہوں۔ نہ تو بھوک اور نہ ٹھنڈ بھ پٹیلہ پاسکتی ہے اور نہ خواہش مج پر ہاتھ ڈال سکتی ہے۔ جب میں دوبارہ جی نکھڑا ہوں تو تب میں جانوں گا۔ تب میں علم کی لامحدود نعمت میں زندہ رہوں گا۔ تب میں خدا کی شرافت کا سرا حاصل کروں گا جو سوچ کو اپنے باتیں ہاتھ سے دھینے کو کھاتا ہے۔ اپنے جسم کے امینان میں۔ جب رات اپنی اننت پر چھائیوں کے ساتھ اترتی ہے تو مجھے اس امینان کا علم حاصل ہوتا ہے جو سانس فہوں سے بالاتر ہے۔ لیونگ خدا کو علم ہے۔ وہ ارادہ ظاہر کبے بغیر، فرمان جاری کبے بغیر، کسی بھی خواہش اور فعل کے بغیر اپنے علم کے امینان میں کا طیت کے ساتھ زندہ رہتا ہے۔

اور کوئی آدمی سکون کے ساتھ زندہ ہو اور جسم کی حدود میں مل کرے تو اس کے مل میں دوے اجسام کی زندگی کا تسلیم کرنا بھی شامل ہونا چاہیئے۔ ہر آدمی اپنے لیے فطرت کا آئین ہے۔ فطرت کے آئین کا اسی مذہب تصور کر سکتا ہے جس حد تک اسے اپنے اندر اس کا علم ہو۔ آدمی کے لیے سب سے دشوار کام تسلیم کرنا اور معلوم کرنا ہے کہ اس کے جسم کے آئین فطرت اس کے اپنے آئین فطرت سے جدا اور ممکن ہے کہ متضام ہو اور پھر بھی سچا ہو۔ یہی دشوار سبق فطرت نے دوسرے رخسار کی تعلیم میں ذہن نشین کرنے کی کوشش کی۔ اور شیعہ تصور بھی نہیں کر سکتا تھا کہ کلمہ نیسٹرا اپنے فطری آئین کی رو سے مجبوراً ہی کہ ایک مینٹ کو قتل کر دے جس نے اپنی بیٹی کو مصیبت چڑھا دیا تھا اور خود اس کو اپنے عورت بننے کے طور کے ساتھ مجبور چھوڑ دیا تھا، دھل کے بغیر کہ وہ جنگ کی لذت کا سبب تھا۔ اور اس وجہ سے کہ دوسری عورتوں کے ساتھ مل کر، اس سے بے وفائی کرتا تھا۔ کلمہ نیسٹرا یہ نہیں سمجھ سکتی تھی کہ اور کسگز اس کو خود اپنی فطرت کے آئین کی تکمیل کے لیے قتل کرنا چاہئے گا۔ اس کی فطرت کا آئین، بیٹے کی فطرت کے آئین سے جدا تھا اور دونوں کو یہ بات نظر نہیں آتی تھی، لہذا قتل۔ یہ سبق ان کو مسیحیت سے مل سکتا تھا۔ دوسرے آدمی کے آئین کو اپنی بستی کے آئین سے جدا کرنا اور مختلف کرنا اور تسلیم کرنا، یہ عشق کا سب سے دشوار سبق ہے۔ اور عشق کا سبق سیکھنا یا عبتے تو اس سے آگاہ سبق مختلف اور امکانی طور پر متضام، چیزوں کے درمیان موافقت کا سبق ہے۔ یہی آخری سبق سے مسیحیت تسلیم پر

تاک ہو جاتی ہے، شخص دیگر کے آئین کو ماننے اور تسلیم کرنے پر تو تم اپنے دشمن سے عشق کر دے۔  
اور چونکہ آدمی کو، آئین کی رُو سے، عمل یا حرکت کرنا لازم ہے تو اس کی تحریک خدا کی  
سلامتی کا اظہار کرنا ہے، علم کی سلامتی کے ناقابل بیان کمال کا اظہار اور آدمی نے اس سے  
پر جہد کی ہے کہ خدا کی کائناتی سلامتی کا اظہار کر سکے اور جہد پر جہد کرتے ہوئے وہ اظہار کی  
محدود کے مادہ گزر گیا ہے اور دوبارہ آئین کی خاموشی تک جا پہنچا ہے۔

سو کے بعد، دستور نیکی کے بعد دوبارہ، کے بعد، روبرو قانونی تصور رُز کی تازہ ترین تصویر  
کے بعد، دفرانیس شاہ میلار سے اور دوسروں کی عدالتی نظموں کے بعد، دوسری کی موسیقی کے بعد،  
اب سلامتی کا ایسا کوئی اظہار ممکن نہیں کہ سامنے فہم سے بالا ہو، اس خدا کی سلامتی کا جو علم کامل ہے۔  
اس کے مادہ محض خاموشی ہے۔

بالکل ایسے جیسے افلاطون کے بعد، دانستے کے بعد، رافیل کے بعد، آئین کی اطمینان  
کا آسمانی تصور کی تغیرنا پذیر ی کا کوئی بھی پہلے سے بہتر اظہار ممکن نہ تھا۔ یہاں تک کہ نشاۃ ثانیہ  
کے بعد، جب آئین کو قطعیت کے ساتھ اظہار مل چکا تو پورے یونان اور پورے اطالیہ پر ایک  
سکتہ طاری ہو گیا اور اب ہمارے اوپر، انگلستان اور روس اور فرانس کے اوپر تائیدیت کا سکتہ طاری  
ہے۔ اب ہم نے علم کے تقدس کو دیکھ لیا ہے، غنیمت، بے رنگ، بے درپے روشنی کو بول محدود اور  
دانی ہے۔

مگر یہ انجام کا اختتام نہیں۔ دونوں عظیم تصورات، آئین کے اور علم یا عشق کے تصورات،  
انل بے جوڑ اور حادثاتی نہیں ہیں بلکہ باہم متکامل ہیں۔ ایک طرح سے یہ ایک دوسرے کی ضد ہیں  
مگر یہ ایک دوسرے کی تکمیل بھی کرتے ہیں، معین بھی ہیں اور مطلق بھی۔ اقلیدس، پطوق اور یہ منور  
مطلق ہیں اور خاص آزاد حرکت کا ناقابل فکر مطلق۔ یہی کامل استحکام ہیں اور کا مطلق حرکت۔ یہ ہماری مہمتی  
کا معین احوال ہیں اور ہمارے باطن کے علم کا مادہ احوال بھی۔ یہ ہماری روح ہیں اور ہماری جان اور  
ہمارے سوسات اور ہمارا نفس۔ یہی ہمارا جسم ہیں اور ہمارا ذہن۔ یہی وہ دہیں ایک ہیں۔  
اور انسانیت کی تاریخ میں جو چیز بھی پیدا ہوئی ہے، ان کے عمل سے، ہم سے، روح اور  
جان کے عمل باہم سے پیدا ہوئی ہے۔ جب دونوں باہم عمل کرتے ہیں تو زندگی پیدا ہوتی ہے۔  
پھر زندگی یا اظہار یا کوئی بھی چیز خلق ہوتی ہے اور کوئی چیز موجود نہیں، نہ خلق ہو سکتی ہے ماسوا اور  
اصولوں کے عشق اور آئین کے مجاہد باہم کی وساطت سے۔

قرن وسطی کے پورے دور میں عشق اور آئین باہم گتھے ہوئے تھے کہ آئین کو کامل اظہار  
دے سکیں، آئین کے کامل تصور تک پہنچ سکیں یونانی قوم کے عروج اور اس کی انتہا کے پورے زمانے



ایک عشق اور آئین قوم کے اندر برسرِ بیکار تھے کہ آئین کے کامل اظہار کو پا سکیں۔ وہ نامعلوم  
خوابش کی تحریک سے، جانِ پاک کی تحریک سے، نامعلوم اور ناگفتہ کی تحریک سے متحرک تھے۔ مگر  
جانِ پاک تر متفہم تر توں کے مابین ایک اُحسی نئی قوتوں سے تخلیق کرتی ہے۔ اسے ہم نہیں جانتے۔  
آئین کے عظیم ترین اظہار نے آئین کو عشق کے ساتھ ربط کے حوالے سے پیش کیا جس سے  
مضمونِ دیہانت نے اور شیکسپیر، تیلے، ورڈز ورتھ، گئٹے اور ٹالسٹوئے کے یہاں۔ مگر ان کے  
مداد و دوسرے بھی مومن ہیں جیسے زائر جس نے آئین کے مومن کو قوت کر دیا، اس کے مداد و دستورِ فیضی،  
بارڈی اور فوئیر بھی جنہوں نے عشق کو آئین سے تصادم دکھایا ہے اور نتیجہ: صرف موت، موانعت  
کے بغیر۔

یہاں تک کہ انسانیت ان کھنڈوں کے نتائج کو زیادہ دیر تک قبول نہیں کر سکتی۔ پور پور  
اور شیکسپیر کو بھی ہمیشہ نہیں۔ یہ عظیم ایف فنکار۔ بنی جگہ قائم ہیں کہ ان کے پیش کردہ تصادم میں مدت  
ہے۔ کیونکہ آئین، عشق اور موانعت، سب نامیت کے ساتھ مکمل ہوتے ہیں۔ مگر تائی کے اعتبار  
سے یہ فنکار بھی آخر میں موت کو نا اطمینان اور بے یقینی کی حالت میں چھوڑ دیتے ہیں۔  
انسان کا مقصد اب محکم ہے کہ جانِ پاک کو جو آشتی بخش اور ایجاد کنندہ ہے، تسلیم کرے  
اور اس کی جستجو کرے کہ وہی دونوں اصولوں کو عشق کو اور آئین کو تباہ کرنے کے ایک سہ سے دوسرے  
سے تک حرکت میں لاتی ہے۔

اب یہ ہم پر منحصر ہے کہ آئین کو معلوم کریں اور عشق کو معلوم کریں اور اس سے آگے بڑھ کر ان  
کے درمیان اشتی پیدا کرنے کی جستجو کریں۔ وقت آگیا ہے کہ ہم جانِ پاک کے مہذب تعمیر کریں اور قرآن  
کلام کو بلند کریں۔ ردتِ القدس کی خاطر جو مستہیا ہے، ہم سے مادہ ہے اور پھر بھی ہماری معیشت ہے۔  
آئین میں معلوم ہے اور عشق میں معلوم ہے۔ درجہ تھوڑا سا ان دونوں کے بائیس میں ہمیں  
معلوم ہے، اس کو ہم نے پورا اظہار کیا ہے۔ مگر ہم نے کوئی بھی کامل اظہار نہیں کیا ہے۔ ایک ہی نہیں۔  
ہمارے علم کا دائرہ چمک چکا ہے۔ ہم اس کا مکمل احاطہ کرنے کے قابل نہیں۔ سیکسیس کے پس بڑ  
میں اپو تو تک امن لگتا ہے اور ایتھینا دیوی یہ کاکی معلوم ہوتی ہے۔ شیکسپیر کے مہذب کا انجیا فسن  
احتمال ہے۔ اگر ہم نے طرین کو اپنی مناسب قوت کے ساتھ متصور کیا ہوتا، اگر اپو تو تائی و تتر  
ہوتا جتنا کہ تمام کی دیویاں تھیں۔ در آخر میں پیلس مفض ایک کنکر بھیک کر تھیں کا تعذیب کرنے  
کو نہ دار نہ مرقی نو ایکسیس اس مینے کو کس طرح حل کرنا؟ جو مل اسے معلوم تھا کہ پیدا ہونا چاہیے جب  
وہ اس کو بہانہ نہ کر سکا تو اس نے ایک زبردستی کا حل مسئلہ کر دیا۔

اور یوں ہمیشہ ہوتا رہا ہے: نتیجہ یا تو غلط نکلتا ہے یا فنکار کا مسئلہ کیا ہوا جیسے کہ اُس نے



توازن دیں اگر ٹھادھر دیا ہو کہ توازن کو، جیسے متوازن نہیں رکھا جاسکا، مسادہ کر دے۔ اب یہ ہمارے لیے باقی ہے کہ ہم سچے توازن کو تلاش کریں اور جملہ اطراف کو، اپنا کو اور انتقام کی دیواروں کو مشق کو اندر آئیں کو، اپنا اپنا حق عطا کریں اور یوں، شش بخش حقیقت کی جستجو کریں۔

پھر آئین کا اصول ناری میں سب سے زیادہ مضبوط ہوتا ہے اور عشق کا اصول تریں، ہر مخلوق میں تحریک اور تغیر کا آئین نرس کے اندر منسلق ہے، استحکام اور قدامت پسندی ناری کے اندر نر اپنی ناری میں، اپنی جڑ بنیاد اور استوار کی کو دیکھتا ہے۔ نر میں ناری کو اپنی برگ آندی اور شگفتگی نظر آتی ہے۔ ناری نیچے کو مرکز کرتی ہے، ایک جوا کی طرح، مرکز کی طرف تاریکی اور اصل کی طرف۔ نر آپر کو مرکز کرتا ہے، شش کی طرح، انکشاف اور روشن اور اظہار کی طرف۔

نر اور ناری، جیسے یکے، عشق اور آئین کی تجسیم کہتے ہیں۔ یہ دونوں متکامل اجزا ہوتے ہیں جسم میں دونوں تقریباً مشابہ ہیں اور اعضائے تناسلی میں بھی ایک وحدت کی طرح ہیں۔ اعضائے تناسل کے رشتے اور تقریباً وحدت سے شروع کر کے، محسوسات اور ذہن کی جانب سفر کرتے ہوئے، دونوں میں، نر میں اور ناری میں ایک عظیم تر، تعلقات اور باریک ترامین پیدا ہوتا ہے، یہاں تک کہ دائرے کے دوسرے گھیر میں خالص اظہار ہیں۔ دونوں پھر فی الواقع ایک ہو جاتے ہیں۔ چنانچہ کوئی بھی خالص اظہار وحدت کامل کا نمونہ ہوتا ہے، دونوں ایک ہی روپ میں، جان پاک کے متحد کیے ہوئے۔

ہم ایک یا دوسری سمت سے آغاز کرتے ہیں، نر کی طرف سے یا ناری کی طرف سے، مگر ہم جس چیز کے طالب ہیں وہ دونوں کا اتحاد کامل ہے۔ یہی جستجو ہر زندہ چیز کی جستجو ہے۔ فرد آزاد اور جماعت آزاد ہر ایک نر اپنی عمیق ترین آرزو سے آغاز کرتا ہے، اپنے اور ناری کے درمیان وصل کامل کی آرزو کے ساتھ۔ تکمیل کی آرزو کے ساتھ، وہ تکمیل وجود جو اطمینان کی تکمیل اور اظہار کی تکمیل عطا کرے گی۔ ابھی کوئی بھی نر، وصل کامل کے مقام تک نہیں پہنچ سکتا، اپنے اور اپنی دہن کے درمیان، چاہے وہ دہن کوئی ہوت یا جریہ کوئی نیاں، مگر وہ اس کے قریب قریب تو جا سکتا ہے اور ہر نر پودا اور قریب اور قریب تر ہو سکتا ہے۔ مگر اس کے لیے لازم ہے کہ پہلے نر اپنی منفرد متعلق کے نظری آئین کو احترام کے ساتھ جانے اور اس کے آگے دوڑاؤ ہو۔ یہ بھی جانے کہ وہ خود بھی نظری آئین ہی کا ایک حصہ ہے، یہ بھی کہ خدا کے سامنے وہ ایک کچھ ہے اور خود خدا نہیں ہے۔ تبھی وہ ہمیم قلب سے ذاتی طور پر کسی دوسرے کی نظرت کے آئین کو اپنی نظرت کے آئین سے علیحدہ تسلیم کر سکے گا اور یہ کہ خواہ وہ متخامم ہوں، پھر بھی خدا کے عظیم آئین کا حصہ ہیں۔ یہی اپنے ہمسائے سے محبت کرنے کا یہی عمل ہے۔ یہی دوبارہ جنم لینے کے لیے رہنے کا منہوا ہے اور آخر میں یہ کہ آئی کے آئین میں اور اس کے ہمسائے کے آئین میں ایک وابستگی ہے، یہ کہ سب کو ایک ذات میں شامل ہے، جان پاک کے اندر۔

اس کے لئے ضروری ہے کہ ایک نر، نرینی ہستی کے نظری، آئین کو جانے اور چہ ناری کے آئین کی جستجو کرے۔ جس کے ساتھ مکمل ہو کر رستہ متواصل ہونا ہے۔ اس کے لئے یہ باخداوند استہ کہ وہ نصف ہے اور دوسرا نصف ناری ہے، یہ کہ وہ دو ہیں مگر نہ دو میں، ایک ہیں۔

اس کے لئے لازم ہے راپنہ آئین کے آئین کے لازم کے ساتھ دونوں ہوں، اس کو محبت اور مست کے ساتھ ہونا کہ ناری کے لئے آئین کے لئے ہونا اور یہ معلوم کہ کہ دونوں غنیمت میں کے دائرے میں ہونا کہ یہ غنیمت ہستی کے دائرے میں آتی پذیر۔ اس حقیقی علم سے ہی اس کا اتہائی فن نوار ہو گا۔ یہ ایک ایسا فن ہر گاہ و سبب کے آئین کو تسلیم کرے گا کہ اس کا اظہار کرے۔ ایک ایسا فن ہو گا جو، اس کے لئے اور ناری کے آئین کو ہر اس کی ہر سبب تسلیم کرے۔ جو ان کی سرور، ہم آئینوں اور کشکوشوں کا اظہار کرے اور ایک کی سپردگی کا۔ ایک ایسا فن ہو گا جس میں دو متضاد قسم کے آئین اور اس کی کشکوشوں کے دائرے میں داخل ہو گی۔ اور ان کا ہر آئین کا علم ہی کا عمل میں لانا ہی باقی ہے۔ کچھ لوگوں نے اس کی کوشش کی ہے اور اپنی کوششوں کا اثر ہر ایک میں یا سب میں گراں اس کا معلوم ہر فعل میں لانا ہی باقی ہے۔

مگر یہ دونوں، نر اور ناری، اٹھ مہلتے ہیں اور ایک ہست میں تو گل لالہ، رنگین گل، ہر فعل، ہفتا ہے اور جب دونوں ایک دوسرے کے گرد اپنے بازو ہموال کو تے ہیں تو پانہ نرینی پسکر سائے سے دو بدو ہو باقی ہے۔ اور جب دونوں ہاں نہیں لگتے ہیں تو پانہ سے مجھانے لگتے ہیں اور جب دونوں برب ہو تے ہیں تو اب سب صورت انسانی اظہار پھرتے سنائی دیتے گئے ہیں اور یہی اصل چیز ہے۔

## ایک اور ناول: ٹیس

۔ ٹیس آف دی ڈر برورسز۔ ہارڈی کا مشہور ترین ناول ہے۔ اگرچہ بہترین یقیناً نہیں۔ امریکی فلسفی جون ڈوئی سے جب پوچھا گیا کہ پچھلے نیم صدی کی ان کتابوں کا کیا تباہ کنہوں نے پوری دنیا کو سب سے زیادہ متاثر کیا تو اس کی فہرست میں "ٹیس" بھی شامل تھی۔ اور وہیں کسی نہ کسی نے اس کا ترجمہ مزدور کیا ہو گا مگر جو یہ بات کم سے کم مجھے یقین کے ساتھ معلوم نہیں کہ کس نے اور کب یہ کیا تھا البتہ کوشش چند رسنے ڈبیو۔ زیدہ احمد کے لئے جو غلام "من کی جیت" کے نام سے لکھی تھی، اس ناول پر مبنی تھی۔ "ٹیس" کا ایک ذیلی عنوان بھی ہارڈی نے استعمال کیا تھا۔ ایک ایک صورت: ٹیس، ڈر برورسز نام کے گاؤں میں جہاں اسی نام کا ایک خاندان ماکم ہے، ایک غریب گھر نے کیڑی ہے اور بڑے گھر میں ذکر می پر محبوبہ بڑے گھر میں جس کا چشمہ چراغ ایک اس کی طرف ماقب ہوتا ہے اور اسے ہر صورت

پر مجبور کرتا ہے، ٹیسس جو جاتی ہے، ایک بچہ بھی پیدا ہوتا ہے مگر وہ شیر خوارگی میں  
مر جاتا ہے، ٹیسس ایک کی شہوانی مگر غیر ذمہ دار شخصیت سے ماہوس ہو کر ایک ڈیری  
کی دوا مر بن جاتی ہے اور ایک کیساں منتظر سے بیٹے یخچل کھیت سے محبت کرنے لگتی ہے۔  
شادی کی رات دونوں "ہامی، حترانہ" کا آواز کہتے ہیں اور ٹیسس اینجل کی خطاؤں کو  
کوئی ہیبت نہیں دیتی مگر جب وہ اپنی "خطا" کا اعتراف کرتی ہے تو یخچل اسے  
چھوڑتا ہے۔ اس دوران میں ایک جو ایک متعصب قسم کا بیٹا بن چکا ہے، اسے پھرتا ہے  
اور وہ یہ سمجھ کر کہ یخچل بے وطنی کا نہیں، ٹیسس پر سے، ایک کو قبول کر رہی ہے مگر  
اینجل اپنے رویتے پر پشیمان ہو کر واپس آ جاتا ہے تو ٹیسس کو اس پیچیدہ صورت حال میں  
اس کے سوا کوئی راستہ نظر نہیں آتا کہ وہ ایک کو قتل کر دے اور خود بھی لسی کے  
تختے پر چڑھ جائے۔ نادل میں ابھی خامس جذباتیت ہے اور شاید اس کی مقبولیت  
کی وجہ بھی یہی ہو مگر مارٹنس نے اس نادل کا جس انداز سے تجزیہ کیا ہے، وہ ہارڈی  
کے فن دور فلسفے کی خوبیوں اور خرابیوں دونوں کو ایک اعلیٰ سطح پر واضح کرتا ہے۔  
(مترجم)

داروئی کے یہاں، جن عورتوں کو پسندیدگی کے ساتھ پیش کیا گیا ہے وہ کسی حقیقی معنوں میں  
ناری، نہیں کہی جا سکتیں۔ جیسے مسیحیت میں باکرہ پرستی کا ریمان، اصل میں ناری پوجا کا روپ نہیں  
ہے مگر اس ناری کی پوجا ضرور ہے جو نامل نہیں ہے جو زکا تختہ مشق بنتی ہے۔ اسی لیے (ہالوی ص ۱۰۷)  
ہوتی جیسی کی بارائیں مفہوم نظر آتی ہیں۔

اسی طرح ٹیسس کا آغاز ہوتا ہے، کسی مثبت چیز کی طرح نہیں جو سائے مقصد کی حامل  
ہو بلکہ زکا تختہ، تسبیح و صر کا کیکر ہے، اس کے اندر کی ناری منجمد ہو چکی ہے۔ پھر ایک آنکھ  
سے دوسرے پر متصرف ہو جاتا ہے، ٹیسس، بنی تحکیوں کی رز داس کے ذریعے جانتی ہے جو اس  
پر غائب جانتے، اسے اپنے آپ سے ٹک کے بانے اور کسی زکا خمیر بننے کی تمنا ہے، وہ درخت  
کے باوجود، ایک قدیم شاخ سے تسلی رکھتی ہے۔ اور دوسری ہستی کے احترام کی، شرافی خصوصیت کی حامل  
ہے۔ وہ دوسرے شخص کو اپنی ذات کی توسیع کی شکل میں نہیں دیکھتی، بلکہ ایک ایسی کائنات میں زندہ  
ہے جس کا مرکز، درمیان اس کی اپنی ذات ہو۔ وہ جانتی ہے کہ دوسرے لوگ اس سے باہر کی چیز  
ہیں۔ اس بات میں وہ حقیقتاً، اشرف کی ایک رکن ہے اور شخص دیگر کی جانب اس کے رویتے  
سے انفعالیست جنمیتی ہے۔ یہ وہ انفعالی خصوصیت نہیں جو (ہارڈی کی) دوسری ہیروئنوں میں  
میں پائی جاتی ہے جیسے "جنگل کے لوگ" کی روک کی جو اس لیے انفعالی ہے کہ ننھی مٹی کی ہے۔

ٹیس نفعی ہے، خود کو قبول کرنے کی بنا پر جو ایک سچی شرفی خصوصیت ہے۔ یہ خود قبولیت اپنے آپ سے بے پردائی کی حد تک جلی جاتی ہے۔ اُسے علم ہے کہ وہ ایک ناقابل تردید معذرت خود ہے اور یہ بھی کہ دوسرے رگ دوسرے ہیں، وہ خود نہیں۔ یہ ایک نایاب خصوصیت ہے۔ ایک عورت کے سے بھی اور ایک ایسے تمدن میں جو اس قدر نامزدی ہو، ایک کمزوری بھی۔

ٹیس کسی وقت بھی کسی کو پہنچنے یا مختلف بنانے کی کوشش نہیں کرتی۔ ایک اسے اپنی خواہش کی مہتمم بننے کی طرح دیکھتا ہے یا ایک ایسی چیز کی طرف جس کی ملکیت ہو۔ وہ اس کے تصور میں اس کے ماسوا کوئی وجود نہیں رکھتی، نہ اس مستی سے الگ کوئی ہستی ہو سکتی ہے کیونکہ وہ اس کی خواہش کی تجسیم ہے۔

مردوں میں دنیا کی جانب یہ ردینہ بہت کم اور فطری ہے مگر بک پر اس کا ملحق صرف اس کی خواہش کے سلسلے میں ہوتا ہے۔ وہ ہیں، اس کی نگرانی ہے۔ ایسا آدمی ایک کڑے کی طرح ناری کے ساتھ چپک جاتا ہے۔

نر کی ایک خصوصیت یہ بھی ہے کہ کسی مقصد کے حل کو اس کی تکمیل تک پہنچاتے۔ اور یہ بھی کہ ناری میں قوت محرکہ کی جستجو کرے اور اس کو خواہی مقصد تکمیل کے جائے اپنے ذرا اس میں کوئی جہت دار کرے اور اس کو اظہار کی صورت میں صادر کرے۔

مگر ایک یہ نہیں کرتا اور اپنے اندر میں کافی ہاتھ یک ٹرتے۔ مگر عین میانی طور پر اسانت کے اعتبار سے وہ "خود مانتی" کے اصول کا دشمن ہے جبکہ یہ مول مرد کے خیمہ میں ہوتا ہے۔ یہی مول ہے جو مرد سے، ایک بچے نہ سے، اپنے فرس کا بنا کر تہ ہے جس میں قیمت پر نہیں ہو۔ ایک، اسی وقت صحیح معنوں میں مرد ہوتا ہے جب وہ کوئی ایسا مقصد حاصل کرے یا جو اس نے اپنے لیے منتخب کیا ہے۔ چنانچہ یہ مول معنی "خود مانتی" کا حق نہیں، بلکہ تسلسل اور نمو کا مول بھی ہے۔ معنی اس وقت جب اس پر ضرورت سے زیادہ، انفرادی بنائے، جب کہ مسیبت میں ہوتا ہے تو یہ ذات کی قربانی کی شکل اختیار کرتا ہے۔ اور ایک میں خود کو قربان کرنے کے خلاف جو مزاحمت ہے، وہ اسے ایک فرد پرست، خود پرست آدمی نہیں باقی بلکہ ایک غیر فرد، نامکس در پارہ پارہ باقی ہے۔

ایک کے خیمہ میں لگتا ہے کہ اسے اپنی ذات کے اندر کسی قسم کے ارتقاء کے خلاف، ایک عناد ہے۔ پھر بھی وہ ساری قوت کے ساتھ عورت میں تحریک کا سرخسہ تلاش کرتا ہے، اس امر میں وہ مستعد ہے۔ رجعت ہے۔ اس میں ٹیس کو فرد میں رہے سکتا تھا، گریں کے



کوئی نابالغ نہ ہو جاتا، کسی اور کا مثلاً، نخل کلیڑ کا، تب بھی وہ پارہ پارہ ہو سکتی تھی جیسے کہ ایک سے بے غتعلق کی رتبہ سے ہو گئی۔ کیونکہ ایک کس عورت کے اندر چھپی ہوئی ناری کے چھ ایک حقیقی سرشتوں تک پہنچ سکتا تھا۔ اور ان سے مفاد حاصل کر سکتا تھا۔ دیوانی دنیا سے دور کی ٹرتے بھی یہ کر سکتا تھا۔ اور بھیسا کہ عورت کو جیل طور پر محصور ہے، ایسے مرد بہت کم ہوتے ہیں۔ اسی لیے وہ ایک عورت پر غلبہ حاصل کرنے کی مدحیت رکھتے ہیں۔ وہ اس کی ہستی کی گہرائی سے اس کا جو ہر کشیدہ کر سکتے ہیں۔

اور جو کچھ وہ کشیدہ کرتے ہیں، اس سے فدا رہی کرتے ہیں۔ ایک فطری نرجس کچھ بھی ناری کے سرچنے سے کشیدہ کرتا ہے، جبکہ جو اس کی ذات میں وارد ہوتی ہے، تر وہ اس کو اپنی ہستی میں صادم کر دیتا ہے۔ انہار میں، حرکت میں، عمل میں، عبارت میں، مگر ٹرائے اور ایک نے جو کچھ دھول کیا، مضربوں نے اس کو اپنے حواس کی تسکین جانا، کس مسیح شدہ ارادے نے ان کو اس کے سامنے دوزخوں نے سے باز رکھا، اس کا لہ کار نہ بننے دیا۔

یہی باعث خاکہ میس، ایک کے انہاروں پارہ پارہ ہو گئی اور اس وجہ سے اس نے آخر میں اسے قتل کر دیا۔ قتل بڑی طرح پیش کیا گیا ہے وہ کتاب کا مجموعی طور پر ستیاناس ہو گیا ہے۔ محض مسنف کے طرز فکر کی وجہ سے، اس کے کمزور مگر خود سر نظریہ وجود کی بنا پر تمام قتل ستیاناس اور ساری کتاب اپنے تصور میں صادق ہے۔

ایٹھل کلیڑ کی خصوصیات ایک سے بالکل متفا دیں۔ ایک کے نزدیک بس اس کے اندر کی ناری ایک جز ہے جو اس کو تسلیم ہے۔ جنہا سس یاد چیز جس میں نام نہی اس کی اور وہ ناری کا شہر تک ہے۔ ایٹھل کلیڑ کے نزدیک اس کے اندر کی ناری کراہت کا باعث ہے جسم، جو اس پر وہ چیز جس میں اسے نام نہی سے شرکت کرنا ہوگی، اس کے لیے پستی کا موجب ہے۔ لیکن اس کا حاصل وہ چاہتا ہے کہ عورت کی جہت خود میں وارد تو کرے مگر جسم کے ذریعے نہیں، اس کی سوجھنے سے مسیحیت کا ناقہ بنا دیا ہے جب کہ اس کی عمیق تر جہت کی ہدایت ہے کہ وہ اس سے زیادہ جسم کا منکر نہ بنے۔ اس کی ہستی تعلق کی حالت میں ہے جس نے اسے مقصد سے محروم کر رکھا ہے، اس کی مراد سے وہ اس نامرد نہ عورت حال میں زور لگا کر باہر نکل سکتا تھا، مگر وہ غزیری سمجھتا ہے کہ عورت کو ایک سوال کی سطح پر قبول کرے، جسم کی شکل میں نہیں۔ خود عورت اس کے نزدیک ایک پستی ہے۔ اس کے ساتھ ازدواج جسم کی سطح پر ازدواج کے لیے نام نہی کے کہ وہ اپنے برہمچاری پن کو شکست دے، اپنے ذہن پر تناہو، آئندہ اس کا پردہ پاک کرے، اپنی نام نہی مذکریت یکتائی اور ہذا کا نہ تجھیں کو چھوڑ کر جسم کے پتے جوئے فتنہ میں تر پڑے۔ یہ سب



اور تقریباً ایک قرن پہلے بغیر متعلق اور دیکھ کر ابھرتی ہوئی ان کے بغیر زندہ ہے۔ کیونکہ اس نے نفرت کو دوسرے شخص کے لیے اپنے قابو میں کر لیا ہے، تاکہ اسے اپنی ذات سے باہر نہ دھکے۔

اور ٹیس اپنے قرن سے منظور، اس گہری ناری سے گریزاں جو وہ خود بھی کیونکہ ایک سنے کے سرچشمے سے قدر کی گئی تھی۔ یہ خجل کایہ سے رابطہ عشق میں گرفتار تھی جو خود اس سے منظور تھا اور قرن کو تارستانِ خستہ دیکھتا تھا۔ ٹیس کو ایک سے نفرت نہیں تھی، اس نے وہ دن کچھ جو ہر ایک مرد کرتا ہے، وہ گرتا تھا اس کے ساتھ کیا ہے تو یہ اس کا اپنا خیال ہی تھا۔ ٹیس نامور بھی نہیں کر سکتی تھی نہ ایک اس کے سطلے میں کوئی انسانی فریضہ بھی رکھتا ہے۔ سی طرح خجل کایہ بھی تھا۔ ایک ن کی طرح۔ وہ اس کی بے حد مہنون تھی کہ اسی نے اس کو توری کی دوس سے نجات دی تھی۔ درجہ تازہ تنہائی سے بے حساب اس نے ٹیس کو مجبوراً ان تو وہ کوئی فریضہ نہ کر سکی، کوئی جو ب نہ دے سکی۔ کیونکہ وہ سمجھتی تھی کہ اس کی نیکی پر مبرا کوئی حق نہیں۔ وہ تنہا کھڑی تھی۔

ناری اس کے اندر مہرور تھی، وہ جو کچھ بھی تھی، خود ہی ٹریسے تھی۔ بنے عشر اور اپنے رمان سے بالکل ایک کن سے پر تھیں اس کا تجربہ کامل تھا۔ اس دور سے وہ اس درجہ مغلوب تھی کہ شروع سے ہی ان تنہا میں تھا کہ کئی تھی۔ ہر اپنا ساتھ قبول ست کچھ کے کرن تازہ اور زندہ رہتے ہیں۔ ٹیس خود ایک ناری تھی۔ اپنے باطن میں ایک عبورت۔

اس کے اندر کی ناری نڈر تھی، نا قابلِ تہ، وہ اپنے آپ سے کامل باطنی تھی۔ ناری کی نرس کی وجہ سے جو کب خیر انسانی، انسانی یہ عموماً سے وہ اس سے محفوظ تھی۔ گرچہ ایک سے نہ کوئی سے نہ تھی۔ بھر بھی کتاب کے اندر وہ سسہ اس کے ساتھ شستہ دیکھ لی کہ غور صحت کا حال۔ یہ نہیں کہ جیسے کوئی شستہ دار سے کوئی اصل و نجیب تنفس ہی اس کے قریب سکتا تھا، اور ہی اس کی برہانی کا باعث تھا۔ یہی وہ کچھ سسہ کب ضعیف بننے سکتا تھا۔ اس کے لیے کسی جسمانی بیماری نہ دور تھی، وہ اپنے شوہر خجل عین کے ساتھ زندگی بسر کر سکتی تھی، اپنی زندگی میں، جتنے کئے میں وہ اور ایک نے اسے مجبور کیا کہ خود کو دریافت کرے۔ اس کو دریافت کرے وہ اس کے قریب جا پہنچا جو کایہ رست کس نے نہ ہو سکتا۔ اسی لیے ٹیس نے اسے قتل کر دیا۔ وہ با کچھ بھی تھی، خود تھی!

اور ٹیس اس بات کے انکار نہیں کرتا کہ وہ نڈر تھی، اسی طرح ایک ڈر پرور تھی تنہا کر دیا تھا۔ یہ کہ وہ اپنے نڈر کا یہ بیچ قسم کہ فرد کے پیش کیا ہے غیر شعوری طور پر ان کار کے اتھارے انصاف ساتھ، اس نے اسے سبیل و نجیب بنا دیا ہے۔ اپنے نڈر لائوسین





ایک میں کوئی اچھی چیز تھی جو نہ سد ہو چکی ہے۔ بالکل ایسے جیسے نیل کلیئر کے باطن میں ایک دوسری سمت سے ایک اچھی چیز خراب ہو چکی ہے۔

خرابی کی کوئی انتہا نہیں ہوتی۔ دوسری قسم کی انتہا کے بغیر اگر ناری کے اصول سے شکرت کا پاک سائنس پر مبنی تصور آتا ہے تو بوز ہوتا۔ کدورت کا اصول خیر عامہ خیر محو اور خیر اجتماعی جو ہمہ تم اپنے ہمساتے سے اپنی طرح محبت کر دے، تقسیم کے قواعد میں مجسم کیا گیا ہے، اگر محض یہ تصور موجود ہوتا تو دوسری قسم کا بانی ٹاپ بھی پیدا نہ ہوتا جو کہتا ہے کہ آدمی میں ناری کا اصول قائم ہے۔ اور تمام تجربہ تمام خیر تمام اجتماعی ارتقاء اجتماع کے جملہ خیالات محض ایک گھٹیا قسم کی بزدلی ہیں۔ اور یہ کہ انسان محض لذت کے سب سے خوش کے ذریعے لذت۔ وہ جو اس میں ختم ہونے والی لذت کے ذریعے زندہ رہتا ہے۔ یا اس سے بہتر صورت میں، اگر انتہائی لالہ بانی ٹاپ پیدا نہ ہوتا تو انتہائی اصلاح کی ضرورت بھی پیش نہ آتی اور پاک سائنس غلطیات کا وجود قائم نہ ہوتا۔

ایک تمنا سے دوسری انتہا جنم لیتی ہے۔ نیل کلیئر اور ایکس کے یہ بات ناگزیر ہے کہ دونوں مل کر اس صورت کو بنا کر دیں جس سے دونوں کو عشق ہے۔ دونوں اس کے ساتھ انتہائی خراب کرتے ہیں چنانچہ وہ تباہ ہو جاتی ہے۔

کتاب بے مدغہ یقینی مہارت کے ساتھ لکھی گئی ہے اور اس میں ناقص اور نچلی ہو چکی ہے۔ میریں اس میں عظیم ترین امید کے عناصر شامل ہیں۔ ایک جس نے اپنے نذر گئے نر کو مار دیا ہے، جیسے کلیم نسنر نے، اور سینئر کے سے مددنی طور پر، ایگامینن کو مار دیا تھا۔ نیل کلیئر جس نے اپنے اندر کی ناری کو ختم کر دیا ہے، جیسے اور سینئر نے کلیم نسنر کو ختم کر دیا تھا اور ٹیس یعنی ناری اور زندگی جیسے اجتماعی آئین کی رو سے ایک ہر ایک کی تقدیر نے تباہ کر دیا۔

یہاں آشتی کی کوئی صورت نہیں۔ جس میں نیل کلیئر اور ایکس جیسے سب مرحوم ہو چکے ہیں کیونکہ نیل کلیئر بھی جو بظاہر زندہ ہے ایک "زندہ گو" سے زیادہ ایک پھنساؤ کاغذ سے زیادہ کچھ بھی نہیں اس کی منہ محض وعظ و تبلیغ کے لیے رہ گئی ہے۔

آشتی کی کوئی صورت نہیں۔ صرف موت ہے۔ اور یوں مار ڈالی اپنا مقدمہ پیش کر رہے تھے کسی طرح بھی شعوری طور پر لکھی ہوئی، بعد "طبیعیات کے مطابق نہیں ہے۔ مگر جو ایسا بیان ہے کہ انسان نے کس طرح گمراہ اور فاسد ہو کر اپنے سر پر موت کو سوار کیا ہے، کیسے آئین کی خدمت و رزمی ہے۔ کیسے اپنی حد سے گزر کر اپنی مذکورہ نہیں اتنا مبالغہ کیا ہے کہ خدا کو توقف کر دیا ہے اور موت کو بطور نئی جہاں صل کیا ہے۔ جانشین ناری مذکورہ کہ دکانش کے حد سے بڑھے ہوئے کارنامے ہماری بہتر نہایت کے لیے حد کار ثابت ہو سکتے ہیں۔



وٹنس بھی ت اور دس سافنی درہ سویت کے بارے میں ایک محلی مرثیہ بھی۔

آرٹھ ٹوڈوی دیب کی انٹروڈکشن (۱۸۶۳-۱۸۶۵ MANZON) کے بعد سب سے بڑا دل اور دلہن نگار قزو  
 اب دور رس۔ ستہ۔ کے شروع میں جس طرح، منترانی کا ذکر کیا ہے، خود قزو کا کو  
 سمجھنے کے لیے بے حد ضروری ہے۔ ٹوڈوی منسفی اور نافذ کر چکے بھی درستی سے متعلق ہے کہ  
 مہی دیب میں، منترانی کو اس کا بائو مقام نہیں مل سکا۔ اگرچہ سرتی میں گئے اور فرانس میں  
 ترک نے اس کی مہی ضروری کی ہے، انگلستان میں اسے باہموم و انٹر سکاٹ کا محض  
 ایک حد قرار دے کر غرضانہ کر دیا گیا ہے۔ اگرچہ نوڈ سکاٹ کی اپنی رائے بہت مختلف تھی جیسا کہ  
 بھگتی کے بے متناہد نوکائی نے اپنی تصنیف "تاریخی ناول" میں لکھا ہے کہ باہمیان  
 شہر میں نوڈ کی مائت کے موقع پر، منترانی نے خود کو سکاٹ کا منتر دیکھ کر نوڈ سکاٹ کا کہنا  
 تھا کہ پھر اس صورت میں میر سب سے بڑا کارنامہ نہ ہو۔ یہ حکایت درست ہو نہ ہو، یہ  
 بات ضرور یاد رکھ لی ہے کہ منترانی محض ایک عقیدہ ہیں، وہ سکاٹ کے کسی ناول سے  
 منترانی کے واحد ناول "پیمانہ مروتی" کی مشابہت ہے بھی تو ایک ایسے ناول سے جو  
 سکاٹ کے بعد لکھا۔ اس واحد ناول کے علاوہ اس نے کچھ شاعری اور، تادمہ  
 اور سائنات بھی لکھی ہے (پینتس پر اس کا مرثیہ جس زمانہ میں گئے تھے اور انگریزی زبان  
 میں ٹیڈ مشن نے ترجمہ کیا، وہ خود انگریزی اور فرانسیسی ادب میں ایک پاپا ہو، ذوق رکھتا تھا  
 اور اس نے درہم کے محفل کو، فرانسیسی انقلاب کی عوہبت کو اور اپنے رومن گینومک  
 مد سب کو جس کا سبب طریقے سے اپنے ناول میں بک جان کیا ہے، وہ ایک بہت گھر کا نام  
 ہے۔ یاد رکھیں کہ اس کو ناول نگاری میں ایک تہ مسلوب بہ آواز، قزو ہے اور  
 وٹنس نے پاپا آدہ میں سے ہیں پارک بوں میں شامل کیا ہے جو اس نے اپنی ساری زندگی میں  
 مسکو کی کسٹس کے ساتھ پڑھیں کتابوں سے اس نے اس کی ایک خرابی کو مندرجہ سے رادہ  
 سمجھا ہے۔ اور انگریزی زبان کے، تادمہ بالعموم اس پر توجہ نہیں کرتے۔ لارنس کے اس منہ سے  
 کی تہ جو کہ، منترانی سے پہلی تہ، جس کا ذکر کرتے، ایک معنی رائے ہے، اس لیے یہاں  
 اس کا تذکرہ بھی لازم تھا۔ ————— مترجم۔

یہ بات عجیب نہیں ہے کہ جدید ادبی دنیا یورپ کے دین و سنہ کم اور چھوڑا ہے۔ سو سال پہلے  
 جب منترانی کا "پیمانہ مروتی" شائع ہوا تھا تو اسے پورے یورپ کی عجیب نسبت ہوئی تھی، نوڈ سکاٹ اور ان  
 کے ساتھ، منترانی بھی یورپ کے لیے رومان کا محسوس داکند تھا۔ پھر بھی سکاٹ اور بائرن کے سامنے، سردی

ابن کبار سے ہے۔ ایمان دہن کو مستحکم رکھ سکے گا کہ وہ جانتے پہچانتے ہوئے اس میں مداخلت نہ کرے گا۔  
 کلاسیکی ادب اور ریاضت کے ساتھ ہی اس کی تہذیب کی بنیاد پر ہے۔ پختہ ہونے سے پہلے کہ  
 اعلیٰ میں اس سے ہوا ہے۔ اور ہر تہذیبی رشتہ اس کی ایک جگہ پر ہے۔ لیکن وہ اور پیچیدہ ہوں گے۔ اس کے بعد  
 پختہ ہونے میں اس کی ترقی ہوئی ہے۔ یہاں تک کہ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اور اس کی ترقی کے  
 نکلنے سے اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔  
 اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔  
 اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔  
 اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔  
 اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔  
 اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔

اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔

اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔  
 اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔  
 اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔  
 اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔  
 اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔  
 اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔  
 اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔  
 اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔

اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔  
 اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔  
 اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔  
 اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔  
 اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔  
 اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔  
 اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔  
 اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔

اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔ اس کی ترقی ہوئی ہے۔







قرآن دیا گیا ہے اور یہ ہے بھی ایک عظیم کتاب۔ مگر یہ ایک جانب دوا نہ تحریر ہے، ایک طرف اور اس لیے  
 آج ایک بے وقت کی رشتی۔ کس میں غریبوں کی لمبی نقد پر کا حصہ نافذی برداشت حد تک اور ذرا  
 ہے، ایک لحاظ سے غریبوں کوٹ لگانے کا منہ، دسے دے کے، امید میں اور اس زمانے کی چیز ہے جب  
 نئے طبقہ کے لوگوں کو کوشش میں ہیں کہ ایک نیا کاسہ اور مار و دھک باندھنا تو دنی سے بھی دنی تو  
 سے۔ مگر کے سب سے اصل کے پھر سے در پھوٹے موٹے دکان دران کا دلی امید بڑھنے بڑھنے، ایک  
 رہی میں جاتا ہے کتاب مرکز میں تاریخ جو پڑی ہے اور اب بھی دستیاب ہے پھر بھی یہ ایک عظیم کتاب  
 ہے مگر میں یہ یہ زندگی کی ایک عظیم تصویر، وہ کتاب کے جن شہاں میں سبھی صفات کے واپس۔ مگر  
 میں کوئی سب نہیں کہ وہم کا مذہب میں کوٹ کوٹ ہے۔ یہ کتاب کی در و باک تصویر کی طرح۔ تاہم یہ  
 اور ایک کتاب کا تصور ہے اور وہ اب میں کسی بھی چیز سے مختلف۔ اس دور کی اکثر کتابوں میں (انٹرویو  
 کی اور موزی میں در و باک کی بہ نی "وے کے دیہات میں" تو میں طور پر، ہمیں ہم ذمہ داری  
 کی صدی کے نصف کوئی یقین ہے یہ کام دکنس میں بھی لازم ہے، ہاتھوں میں بھی، بعد ہر وقت ہر عظیم  
 لکھنے و سب کا مذہب اب بڑی بڑی ہے۔ پھر تو لکھ کے سب کچھ کچھ میں ہر دور اور دھک میں سے  
 میں فی صدی کے ایک کر دیکھتے، پھر دیکھتے کہ عظیم کتاب لکھتی ہے۔ یہ وہ رک میں جو زندہ رہتی ہیں،  
 وہ مختلف کی دیکھ رہی ہیں، مگر وہ وہ رہتی ہیں اور یہی تو دنی کی "دور تک" جس کا تصور  
 ہے ایک اور کسی کے لیے یہ کتاب سنی میں، دلی قبول ہے مگر کہ "ملا دھک" ہمارے لیے۔ مگر یہ پھر بھی  
 ایک عظیم کتاب ہے۔

واقعہ کے ساتھ عجیب یہ ہے — اور در لگا ایک واقعیت پسند تھا — کہ ادیب  
 رہنما، در لگا کی طرف تو ایک نام میں دلی ہو تو وہ اپنے ذاتی لیے کا احساس اپنے سے بے حد  
 مروتوں کے اندر بھی کار و دیکھتے لگ جاتے ہیں۔ مگر یہ رائے میں "اور بوری سے حد تک" ایک حتمی  
 تعبیر ہے کہ بوری دور میں کا سوہنہ میں اسے کہ اور کوٹ میں رک و تصویر کے لیے کا احساس اپنے  
 ناموں پر تھا سے بعد میں۔ سب و تصویر کوئی نہیں آدمی نہیں مگر چونکہ وہ ایک واقعیت پسند بھی ہے  
 وہ یہ وہ کامیاب نہیں ہے یہ وہ ہے میں وہ تکی المیہ شعور کو ایک دیہاتی ذکڑ اور اس کی بے بین  
 مری کے بعد وہ اصل کویتا ہے۔ نتیجہ ایک، مگر دیر کی کیفیت پیدا ہو جاتی ہے۔ بلاشبہ "ادام بوری"  
 ایک عظیم کتاب ہے اور زندگی کی باب مگر میں تصویر مگر اس حقیقت، امر کی پسند دلی سے باز نہیں  
 رہتے۔ سب، انٹرویو کی عظیم امید میں دیکھتے اور شہاں بوری کے عام سے جسموں میں طول بردی گئی  
 ہے سب بڑی سب ہے، جو دھک کی نظر اب کو رنگ رنگ رنگ رنگ پڑے ہیں۔ مگر یہ  
 جو چھپے نہیں وہ سکتے۔





قسم کی توہانوں میں در سب سے بڑا ایک مستثنیٰ قسم کی توانائی۔ مگر جن میں یہ چیزیں کسی آدمی کو ایک سوڑا میں بدل نہیں کر سکتیں، ایک سوڑا، رحمت خداوندی کی بنیاد پر سوڑا ہوتا ہے اور خود اس کی بیعت میں اس کا تدارک مل جائیے۔ حتیٰ کہ رحمت و دانس کی دیوی پیاسیس کے بکاروں میں بھی خود کو دوسروں کے لیے ایک مثال بنا کر جس کوئے کا عظیم نیاں موجود تھا۔ اسی طرح ہیمنٹ میں بھی یہی بات تھی۔

”آہ ملعون ملعون جس نے مجھے دُعا کو درست کرنے پر مامور کیا۔“

ہیمنٹ کسی نہ کو درست کرنے میں کامیاب نہ ہو سکا مگر اس کا احساس یہی تھا۔ اور یہی تمام سوڑا محسوس کرنے پر مجبور ہوتے ہیں۔

مگر یہ تو یہ دور دوری کا جوڑا دور دوری کی بنا پر آدمی کو ناسا سب سے کچھ نہ ملتا۔ جہاں تک تقدیر کا معاملہ ہے تو اس سلسلے میں اس کا احساس دوسروں سے منفرد نہیں ہے اور نہ اس سے کہ وہ ایک اتفاقی دنیا کے باشندے ہیں۔

دوسرا ملکہ و محسوسیت عمومی آدمی ہے جسے ایک غیر معمولی توانائی ذریعہ ہوتی ہے۔ یہ وہاں ملنے والے کی ریت یہی ہے کہ وہ ایک حسی بھی ہے درمیان سے مشکل پیدا ہوتی ہے۔ کیونکہ اتفاقی جہوڑی دور نے سوڑاؤں کے وجود کی ذمہ داری سنبھالنے سے تفرقہ دیتے کہ اپنی جگہ ہر آدمی سوڑا ہے اس کا حسوں اس طریقے سے ممکن ہے جسے محسوسیت کا نام دیتے ہیں اور اس داخلی زندگی کو ہر آدمی کے پس منظر پر سوڑا ہونے کے معاملے کو، آدمی اور ان کے انتہائی کمپنی دیا ہے۔ ایک محسوس ترین، کیت قسم کا بیس کترا بھی اپنی روح کے باوے میں تنہا سمجھتا ہے کہ اس کے جسم اس کے اندر جو درختی پیدا ہوتی ہے، اس کے آگے بھی سر جو کائنات پر بڑھ جاتے ہیں۔ تقریباً سارے کا سار آدمی ادب یہی کچھ ہے۔ تب عام قسم کے آدمیوں کی دُعاؤں میں حیرت انگیز درختی کی نشانی۔

بنا ہے رپ سے سوچے میں تو آپ کی رُوح میں بھی ایک درختی پیدا ہو جائے گی۔ اسی باعث دُعا کے ادب بے مدد محسوس میں۔ آپ سے بھی کروڑوں حیوان کیوں نہ ہوں، دوسرا نفسی اور چھوٹا و بڑا سے آپ سیکھ سکتے ہیں کہ کس طرح رُوح کی ایک نہایت عمدہ رُوح، ایک بے مثال اور درختی رُوح کو اپنے اندر محسوس کیا جاسکتا ہے۔ ہذا ممکن ہے آپ اپنی جگہ بے انتہا اہمیت کے حامل ہوں جو کہ ہر آدمی کا ایک ذی مقصد ہوا ہے جسے کسی بھی طرح کے سوڑا میں ہر کوئی بات دیکھ سکتا ہے۔ ایک عام آدمی میں یہ چیزیں کی ذات میں محسوس ہوتی ہیں۔ اگرچہ یہ سرور بھی کہ ہے کہ میں جو جانتا ہوں اور میں نے بھی بہتر نہیں ہوا اس بات پر اس کی تائید سے عام ہے کہ وہ بھی بات دوسرے کے میں سمجھ جاتے گا دوسرا نفسی اور چھوٹا کا سرگرد خود کو بے مثال اور بے نگیں سمجھتا ہے۔

اور اس جگہ آپ ایک قسم سے مفاد سے سے مثال میں ہوتے ہیں عقلیہ کے لوگوں کی سوڑا میں عقلیہ کے



خانے سے نکال دے۔ وہ کسی ٹی وی کے پرنس ذرا بھی مت سنا نہیں ہے۔ اس کی بجائے وہ تیرنیم درزیر ہے۔  
 ساریات وروناؤ کو کوئی بھی اُستہ ایک سے پکڑ کے کس طرف نہیں لے جاسکتا۔ اس میں کسی ٹی وی کی  
 نسبت ایک طرف کاٹھوپن یا پچا ہے، اس کی دیر درخت پر سندی، لی بہت زیادہ تصدیق سے نفی دیتی ہے  
 جیسے اس کی آزاد مردانگی۔

جب سے اس وہ اس بڑی بڑی ہے کہ اس قسم کی۔ کوئی یا رقی نصب عین سے جاری ہے۔ یونانی لوگ  
 اس سے منصفہ کی تحقیق یا تمیز کے لیے جیت کر کے کی نسبت ایک شان دار دور دورہ ترقی نام کرنے کی وجہ  
 سے۔ اس کے۔ وہ اس پیر کے شان دار رقی بہت سے جیتے تھے۔ انکلوں کی شان دار گونچ پر ہوتے  
 تھے۔ اس کے لیے مہر بھی ایک تن اور حرکت کا نام تھا۔ بہ نسبت ایک پس ہنر کے جس پر دونا دھونا ہٹے۔  
 اس میں بہت سی باتیں ہیں۔ اس میں کوئی مقام کی دوسری ان کے اس کی سر اپنے کے لیے نہ کاتھیا  
 اس کے دو اس کے بارے میں وہ برابر نہیں کرتے تھے۔  
 یہاں تک اس سے زیادہ ہونے کا حق ہے۔ وہ اس سے نہیں تھے۔

اس میں بہت سی باتیں ہیں۔ اس میں کوئی مقام کی دوسری ان کے اس کی سر اپنے کے لیے نہ کاتھیا  
 اس کے دو اس کے بارے میں وہ برابر نہیں کرتے تھے۔  
 یہاں تک اس سے زیادہ ہونے کا حق ہے۔ وہ اس سے نہیں تھے۔  
 اس میں بہت سی باتیں ہیں۔ اس میں کوئی مقام کی دوسری ان کے اس کی سر اپنے کے لیے نہ کاتھیا  
 اس کے دو اس کے بارے میں وہ برابر نہیں کرتے تھے۔  
 یہاں تک اس سے زیادہ ہونے کا حق ہے۔ وہ اس سے نہیں تھے۔

اس میں بہت سی باتیں ہیں۔ اس میں کوئی مقام کی دوسری ان کے اس کی سر اپنے کے لیے نہ کاتھیا  
 اس کے دو اس کے بارے میں وہ برابر نہیں کرتے تھے۔  
 یہاں تک اس سے زیادہ ہونے کا حق ہے۔ وہ اس سے نہیں تھے۔

اس میں بہت سی باتیں ہیں۔ اس میں کوئی مقام کی دوسری ان کے اس کی سر اپنے کے لیے نہ کاتھیا  
 اس کے دو اس کے بارے میں وہ برابر نہیں کرتے تھے۔  
 یہاں تک اس سے زیادہ ہونے کا حق ہے۔ وہ اس سے نہیں تھے۔

اس میں بہت سی باتیں ہیں۔ اس میں کوئی مقام کی دوسری ان کے اس کی سر اپنے کے لیے نہ کاتھیا  
 اس کے دو اس کے بارے میں وہ برابر نہیں کرتے تھے۔  
 یہاں تک اس سے زیادہ ہونے کا حق ہے۔ وہ اس سے نہیں تھے۔

بر لوں برسوں وں فانی ہیں سکے اور اس لیے میں آپ کو کسی قسم کی کوئی کاڑی نہیں سنائی نہ کوئی چھڑا  
 رہی تھی اور کوئی ہوتو وہ قسمت سے باہر ہوگی۔ یہ جہیز خیر و برکتوں کا گودا ہے باقی ہے۔ تو ان ٹوڑوں پر  
 ہیں ہاں یہ سب یاد میں تو چوکے اور مدد سے دیا جاتا ہے سادی دین بڑے بڑے زمینداروں کی ملکیت ہے  
 اور سان قریشیاں کے علاوہ ہیں یہ سونہ کافی تھا ہی دشمنی اور تنہا ہی عیس ہے جب کہ ان کے صد  
 عناصر اپنی ہو۔ کوئی فعل سے ہی تر و را اور دیدہ و ربیب ہیں جتنے کڑو کس میں پھر ہی یہ روس سے کس قدر  
 متعلق ہے ان کی ذاتی و صفت کے معاد میں یہاں آپ کو کدوہ دم کی در سند، مخالفت گیر و سانی  
 تھی۔ صدیوں سے بیکہ و دم کے لوگ پہلے ہی پرندہ رہے۔ شاید یہ قسم کی پہلے دلائی ہو ہمیشہ، مگر یہاں  
 ہیں سرخون، منہ، دائم منہ اور منہ تھک۔ اب بھی دنیا میں وہی صورت حال ہے۔ اب ملک  
 یہاں اور ہے۔ اب ملک تھک، مرید اور اس سے یہ مدد۔ یہ سب نہ کیے پٹ۔ لوگوں کے یہ جواب  
 بھی اسی طرح قائم ہے۔

روس میں یہ ملک کس قدر مختلف ہے جہاں وہ تھکے۔ کتابوں میں۔ ایک اور ملک کی طرح  
 بڑھ رہی ہیں اور رات۔ ات بھر ملک اور سے رہا ہے۔ یہاں پنی روں سے لواتے ہیں صفیہ میں رات  
 پڑتے ہی سر آئی پتے ٹھہرتے کدوہ دم پاتا ہے۔ اور یہاں سے جب رات لکھ دیش دیا کی طرح ہو جاتی ہے۔  
 در صورت حال یہ لوگوں کو تاریک تھا توئی، دیکھتے نہ دیکھتے کنٹوس ہوتی ہے۔ کوئی روح نہیں کوئی  
 دین خیالی نہیں رہیں۔ ایک بھی دوش خیالی، ان کا سراخ نہیں ملتا۔ کوئی بھی تو کائنات ہوئی یہاں  
 سے نہ صفت ہو پکا ہے۔ وہاں رات میں ٹھہرتا بھی ٹوٹوں؟

جو لوگ روس خیالی کی تبت کو کھاتے ہیں ان کے لیے یہ صورت حال کتنی بے رکن ہے۔ ہاں اگر آپ میں دیکھ  
 کا کوئی زمینی احساس موجود ہے۔ اعلیٰ بیانات سے جہاں کہہ کر روسیوں میں موجود ہے، عصاب ہی عصاب  
 اور اگر کوئی غریب بات آپ کو پسند ہے تو نسبتاً درستی و میں کہیں بیب و رہا دیش آپ کو ٹپے گی!  
 سب سب سے زیادہ بدوہن کی میں ہیں کہیں کس کی ہے تو اور کا کوڑھتے ہوئے۔ انگلستان یا کہ وہ  
 جگہ کے بستے ہیں جہاں صفت کے لیے خوب صورت صفت کے لیے جو ک کے خون میں، فعل ہو جاتی ہے۔  
 اس صفت آسمان سے کوئی صورت در بیان کے برعکس نہیں سے تہا نہا ہر

تمام لوگوں کی زندگی انہی تھوڑی، انہی سے مقصد، یہی عورت کیر ٹوس ہوتی ہے جتنا ٹپے  
 ٹوڑوں کا یہاں در پھر ہیں شے آپ کوئی کسٹری ورنہ توئی نشا سے باہر نکلتے ہیں تو پھر دھوب ہیں  
 کتا سر اٹھاتا ہے، جب یہ میں جلد و نظر تھی ہے۔ اب ملک لوگوں میں وہی قدیم یونانی سب کے خزان  
 ہے، یہ پرونی و رب نوئی بس اس وقت سب تہا کی طرف جھکنا بندھ کے جمع ہوتے ہیں تو کھانے  
 لکھنے لگ جاتے ہیں۔ کھنے کھاتوں میں وہ اپنے قد سے بڑے، اور منہ مند معلوم ہوتے ہیں جب ہر مری



۱۱۔ ایسی کے گودہ ۱۵ ملین روپے - ورنہ کے ہاتھ حقیقت سب حیران کن و جد واسطہ و رہا جی معلوم ہوتے ہیں دو پنے آب سے کتنے کم آگاہ اور اپنے تئیں ت سے کتنے غافل ہیں۔

یہ سب اس بات پر منحصر ہے کہ آپ کی تلاش کس چیز پر مرکوز ہے۔ زیسو ایلدو کا ٹھہر بھر کا معاشرہ جو دیوتا کے ساتھ چلتا ہے، ہمارے خیالات کے مطابق بائبل یا ملکن ٹک ہے۔ وہ ہڈیے کو کوئی اہمیت نہیں دیتا، نہ رینا کوئی، ہمیت نہیں دیتا۔ یہ بھی ایک سچی یونانی پن ہے۔ پھر بھی اس میں ایک عجیب ڈس سانس ہے، خیر شخص کسی مذہب، بائبل کی، راتیں یہ بعد کی طرح۔ یہ اس پر فی دھڑائی دین کی چیز ہے جب سن اپنی محویت کی نسبت دوبارہ ایک دین کے ساتھ آکا ہی رکھتا تھا مگر خود اپنے جذبات سے کس کو بس دھندل سی آشنائی تھی۔ اور جن جذبات سے آپ آگاہ نہیں ہوتے، وہ غیر موجود ہوتے ہیں۔

زیسو ایلدو کتنا تونامسوس ہوتا ہے، تونانی سے مراد پھر بھی وہ کچھ زیادہ نمایاں نہیں ہوتا، وہ کچھ کتنا بھی نہیں۔ یہ بالکل رویوں کے برعکس ہے۔ بولنے ہی جیسے جاتے ہیں محض، تونانی کے باعث۔ اور انجام کے طور پر آپ کے ساتھ ایک بنائیت نکلتا ہے۔ واقعی لمبی پیش آتا ہے، وہ آپ سانس کرتے ہیں جیسے پوری کتاب کسی چیز کے بارے میں نہیں لکھی۔ مگر یہ اس لیے ہے کہ ہم روحانی طور پر بھی خورے ہیں اور سمجھتے ہیں کہ چونکہ ایک انسان ہونے نہ ہونے کے بارے میں اہمیت کی طرح۔ نہ ہر ایک دھنوں و دھار تغیر کر سکتا ہے اس لیے اسے ایک سورما شمار کرنا ہی پڑے گا۔ پکارا زیسو ایلدو ہونے نہ ہونے کے فلسفے سے محروم تھا اور اسے یہ معلوم بھی ہو جاتا تو وہ اس کی ذرا پروا نہ کرتا۔ وہ انہیں بند کر کے جیتا تھا، خون کے پہاڑ کے ساتھ اور عظمت کے ساتھ دانی کے ساتھ اور اداس کے ساتھ۔ اور وہ اپنے بارے میں کبھی بیدار نہ ہوا تھا۔ وہ بیدار ہو بھی جاتا تو کیا اس سے بہتر انسان ہو جاتا؟

کون جلتے ۱۱!

یہ مقالہ اس دیباچے کا نقشہ اول معلوم ہوتا ہے جو اول کے ساتھ شائع ہوا اور اب فہرست میں شامل ہے۔ یہ اس کی نسبت ذرا مختصر مگر کچھ زیادہ تنقیدی ہے، اگرچہ بعض نکات میں شاید نقشہ نامی کو ذرا فی بہتر قرار دینا پڑے۔ اس کا مائن میکڈانڈ کے مرتبہ فینکس میں اور وہ اس سے پیش پل کے منتخب نقد ادب میں لائننگ کی وقت کے بعد شائع ہوا۔













اس سے کئی گز شش یہ توتی ہے کہ جسم اور خون کا تسلی جو از پیدا کیا جائے۔ وہ کہنے میں : بدن کی  
فلسفہ (یا غنیمت) کے، رے میں سوچئے اور پھر اُسے ڈھیلہ چھوڑ دیجئے ؟  
اور جتنی مرتبہ بھی آپ ذہن سے جسم کو تسخیر کریں گے (آپ پا ہیں تو اس کو شفا بھی کہہ سکتے  
ہیں، آپ کہیں کہ نہیں کہتے سے بھی زیادہ بھرور و شاعرانہ گفتاریات پیدا کر سکتے ہیں۔  
۔۔۔ میں نے بھی جن کے ہوئے جو نہیں کہا جاسکتا۔ زیادہ سے زیادہ ایک زرد روئی سیال۔  
فدا آدم !

### اسانک بہت سی افتادیں گڑبگڑ چکی ہیں۔

جب تو نے سب کو دانتوں سے کاٹا تو علم کی افتاد پڑی۔ خود نگہدار علم پہلی مرتبہ انسان نے  
لوگوں کے خلاف جنگ لڑی۔ فہم کی تحصیل کے لیے۔ دوسرے لفظوں میں لوگوں کو دانش ڈر بنانے کے لیے  
لوگوں ہی پر ہیے یسوع مسیح نے کہا ہے۔  
ات اپنے بے ہوئے نفس کی صلیب پر مینے دیجئے۔

لوگوں سے تو آپ کو ہوکا شعور حاصل ہوتا ہے۔ جسم کو کھائیے اور ہو کو پیجیے۔ خود اپنی آدم  
خوری کیسے تو آپ انسان یا شعور ہو جائیں گے۔ جیسے مرئی ہوتے ہیں یا بعینے بعینے بندہ۔ اپنے آپ  
کو برب کرنا ہے تو خدا ہی جانتا ہے کہ تب کو کتنا زیادہ علم حاصل ہو جائے۔ آپ کتنے زیادہ وہاں شعور  
ہو جائیں گے۔

جہاں۔۔۔ کہ آپ کا نفس ٹھٹ کے نذر رہ جائے۔

بہت دیر تک سوچوں کا احتیاد رہا ہے کہ وہ ذہن کے ذریعے رُوح کے ذریعے کامل بن سکتے  
ہیں۔۔۔ اسلئے انھوں نے سچے تجربہ کار بنائے رکھا۔ نفس شعور کے اندر نہیں وہ بد و سہوہ کی  
کسبیت حاصل ہوتی۔ انھوں نے پائیر کی اعصمت اور رُوح کے پردوں میں اعتقاد مبد کیا  
اور مرنے پر بعد میں رُوح کے پردے کو پکڑ لیا۔ امریکہ نے بہت بعد رُوح میں غنقا کو رک  
کر لیا مگر اپنے نفس میں ہیں جس سے فوج ایک استہزائی سبب کے ساتھ بددی رہا۔ امریکہ جس میں  
رُوح اور شعور آدم کے لیے مصلحت مند و اخلاقی تفریق۔ وہی امریکہ اس رُوح سبب کی آفاقی محبت کی  
اور ہمہ وقت مدد کی رشتہ کے رکھتا ہے جیسے یہ بھی کوئی نشہ آور چیز ہو۔ یا امن میں وہ اس کو کھاس بھی  
ہیں ! مگر اس سبب کی خاطر اُمت کی خوشنہ سفسنی۔ ساری دنیا کے محبت۔ اور جانتے جاننے  
جانتے و مانتے۔ ان سارے ماسکس۔ یہ پیار سے پیار سے وگ : پیچھے تو کتنا فہم رکھتے ہیں۔ اس گرنس  
جس کا نام بڑی مہارت حاصل ہے۔ خود رستی کا کرتب !  
صرف شروع اس سارے تماشے کا پردہ پاک کر دیتا ہے۔

ہیں آپ کے ساتھ صاف و جوں جوں ڈھریں ہیں۔

اور اس کے ہاں میں بڑی خوش نصیب تھو سندھ سے۔

اور وہ وہاں سے سس کو پناہ دینے لگا۔

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔

اور وہاں سے

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔

اور وہاں سے

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔

اور وہاں سے وہاں سے وہاں سے وہاں سے۔



اس کے بے تو بنی دپر کر سی ب کر۔ جس اس کی پر سنش کیجیے۔ وہیں پر سنش کیجیے۔ عورت۔ مادر  
 برک۔ اے۔ ارتکاب زنا کی جرأت مند۔ اہل (ابیل)

آہ۔ آہ۔ آہ۔ حترام کی اہل۔ یہ تو ایک مشککہ خیز کھیل بن جاتا ہے۔  
 دکن جو ال۔ اے۔ مہر مہر مہر۔ مادر معدن۔ بڑی بھل کال۔ ارتکاب زنا کی گنہگار  
 سندھی دھ کے سے جنتی و مکتی ہیں۔ ارتکاب زنا۔ حترام کی اہل۔

نہ یہ سب سے بڑی طرز ہے جواب۔ ب قدر بند ہوئی ہے۔ حرف سرخ۔ اور بھلی آنکھوں کے  
 نہف بھل کی نصیحت۔

نا بھم بہ کوئی زور دار دھم کہ بھی نہیں۔

انسان کی روح۔ ایک جھوٹ پر اڑی ہوئی۔ ایک جھوٹ پر پیتی ہوئی۔ ہمیشہ جھوٹ پر پیتی ہوئی  
 ہر چیز کے سے شروع ہوتی ہے۔

ارتکاب۔ عہد آغاز۔ اہل۔ دوم۔ اے۔ امیکہ۔  
 حرف سرخ۔

اگر ہمہ پسندوں کے نوم میں کوئی پوپ پرست بھی رہتا تو اس سے اس خوبصورت عورت  
 کو اہت پاس اور نہ ہری اظہار میں اتنی گستاخ۔ سینے پر ایک بچے کو لیے ہوئے، ایک بیسی سے کی طرح  
 دیکھ رہا تھا جو گمانی مادر کی تصویر کو یاد دلاتی ہے جس کو مقش کرنے کے لیے اتنے مشہور مصوڑوں سے  
 ایک اس سے سے بڑھ کر ٹھوڑا کوشش کی۔ ایک ایسے دق کو بڑا شبہ قابل کے طور پر ہی ہیں صرف اسی قدر  
 مادر ب۔ اے کی تصویر کو یاد دلا سکتی ہے جس کے شیر خوار کا مقدر تھا کہ ایا کا کفارہ بنے !

جس کے شیر خوار سے مقدر میں ایا کا کفارہ بن تھا۔ چہ خوش ! جو کفارہ دین کو امریکی شیر خوار سے  
 حاصل ہوگا، ایک منہ یں جو نکالنے والی تیز ہوگا۔

”یہاں اس کی زندگی کی سب سے بڑی خوشحالت جس سب سے پہلے آئی، کا دیکھ لیا ہوا تھا جو کہ اس  
 طرے پر شہرت تھا کہ دین اس عورت کے حسن کے لیے اور بھی تاریک ہو جاتی تھی اور اس شیر خوار کے لیے  
 جس کو اس نے بند دیا تھا۔ یہ بھی کم شدہ سوچائی تھی۔

اور اس بنوب کو شنبہ، یہ بہ سعادت کا استدہ نہیں ہے۔

اور علامات کا بھی۔

جس شہوکار نڈاز سے وہ اعزاز لگتا ہے اس میں ہر لحظہ صرف کا دبا ہوا تسخیر سنانی نہیں دینا ہے  
 فہم سب سے بہ تو ایک سیکن ہو۔ ایک دق کو جسے مہر لینہ کو کے چپ کو سکو، اس کے لیے  
 لازم ہے کہ پاکہ ہو کیونکہ زندگی کی سب سے مزید پھر ہی سی میں سے کہ کسی مقدس دلی کو اٹھا کر کچھ میں

پہلے ایک دیبا بنے اور جب تم سے اُستہ رست کرتی بات تو ماری سے اپنے بالوں کے ساتھ کچھ اُلوسا  
 بھی کر دو۔ مریحہ لاف و دین۔ اور کچھ جا کر پڑھوں گا میں یہ کرو۔ پتہ یہ سنہ تن مار کے ساتھ ہیں  
 صرف سُننا بھی ہو۔ جیسے خوب روایاں اپنے ہاتھ بنایا کرتی ہیں۔ اور پھر ایک جیسے کی طرح مندی  
 یونہی ہو جائے اور انہی کے پاس ہوں۔ آپ تو تھارے ساتھ کی وجہ سے فریاد شک کوئی کہ تم اس سب  
 کو کہ کے تھیں ہی نہ ہو

سناٹا پر سناٹا کی فحش دعویٰ تہ وہ بات ان روایات اچو کے منہ کی تھیں اس کا قہر  
 تہ بڑیل بن سے علی تہ پتہ اس کے کہ اس کی اس کو۔

میں مریحہ لاف و دین تہ وہ تہ تہ اور وہ رندہ رتی تہ اور کچھ بھی ہیں ہیں کی دن معصوم  
 انہی کی روئی نہیں بھی بات ٹھوٹ تہ اور کچھ لاف و دین تہ ہی روئی تہ رست کے  
 لیے جیسے مسوں سے۔ اور ہی رست ہیں۔ پتہ انہوں ہیں۔ اور ہی رست ہیں۔ ایک بات پتہ اسٹند ٹھوٹ  
 ہی ہو تو رست میں آئے گا وہاں

مریحہ لاف و دین تہ ہاں وہ میں غریب تہ رست۔

جب اس سے اس کے ساتھ مریحہ لاف و دین تہ ہاں وہ میں غریب تہ رست۔

اس میں

رستہ فحش کھیل کے رستہ ہے۔

مریحہ لاف و دین تہ ہاں وہ میں غریب تہ رست۔

رستہ فحش کھیل کے رستہ ہے۔

مریحہ لاف و دین تہ ہاں وہ میں غریب تہ رست۔

مریحہ لاف و دین تہ ہاں وہ میں غریب تہ رست۔

مریحہ لاف و دین تہ ہاں وہ میں غریب تہ رست۔

مریحہ لاف و دین تہ ہاں وہ میں غریب تہ رست۔

مریحہ لاف و دین تہ ہاں وہ میں غریب تہ رست۔

ہے۔ "تو اب میں ان کے لیے ہر چیز یکساں ہے۔"

جہاں وہ تھک رہی تھی وہاں اس کا قدم ٹپکا ہے۔ جسے سے زیادہ فرسودہ صورت میں۔ اس کی خواہش کہ اپنے دوست خون میں اور گوشت میں گھاڑ دے۔ انا جو باقی جسم کو غائب کر دے۔ جس کا معنی ان ۱۰ پتے جسم پر فتح پانے کے رعب کا۔ تانہ تراخ میں کہ ایک سیدھا دروچہ مویں۔ تین۔ میں اپنی رعب کا خود بخود ہون۔ ترخ۔ سب سے کہ ہر نہ صحت کے نئے لہر قبضے سے بچنے کی بھرپور کوشش کی ہے۔

وہاں۔ کرتھر۔ وہ اپنی روت مندوں اور دروچہ فی ہنوں کے یہ عورتوں کا ہون مست تھا۔ چنانچہ عورت نے جس سے کہہ دیا تو میں نے۔ اس کے جسم کو پھوٹا۔ زرا۔ روحانی ڈھن۔ کا۔ صبر کرو بھائی۔ وہ تھک کر وہ ترین نقطے کی تلاش میں ہے۔  
یہ امدادوں کی جنگ ہے۔

راندہ میں ایک ایسی چیز بھی ہے جو مٹی نہیں ہے۔

میں نے عورت، "خوہش مرخص" کی تعمیر میں شامل ہو جاتی ہے۔ کیا اس نے پھلی جنگ میں ایسے میں نہیں کیا؟ یہ نئی تیش کی تعمیر میں نہیں تو کیا ہے؟

نہیں، ڈمڑیل پر زور دیا ہے کہ کہیں دور پہ جائیں۔ کسی نئے ملک میں، کسی نئی زندگی میں۔  
میں نے کہا کہ اس تو کسی قسم کی زندگی باقی ہی نہیں مچی۔ وہ جانتا ہے کہ آج کو وہ رعب پر کوئی ملک یا نہیں کوئی زندگی نہیں۔ ہر جگہ وہی پڑتی چیز ہے، مختلف درجوں میں، ایک جاکاوی سماں میں رنگ ست۔  
بیسٹہ سوچتی ہے، ڈمڑیل، اس کا شوبہ ہو گا، تیرن کی بجی، شاید آسٹریا میں وہ کال ہو جس کے۔ مگر وہ نہیں سکتی۔ ڈمڑیل پہلے روحانی انجیل کے مانند ہے کی حقیقت سے اپنی کامیت کے مفہم سے گر چکا تھا۔ وہ اپنی مردہ نئی کھوپکا تھا۔ اسے اس تجویز میں کوئی حکمت نظر نہیں آتی تھی کہ وہ کیوں خود کو ایک عورت کے ہتھوں میں دے دے اور کسی نئے ملک میں جا کر کاٹھن اس کی ہنریں بن جائے۔ اس نے تو اس کو اور بھی نہ سمجھا ہوتا کہ عورت ہر اس آدمی کو حقارت کی نظر سے دیکھتی ہے جس کو وہ چپ کر چکی ہو۔ وہ اس کے ساتھ اپنی ہمدرد ترین شہوت کے ساتھ حقارت کرتی ہے۔

اب وہ کسی چیز کے لیے استادہ نہیں تھا، سو اسے وہیں رہنے دیجئے جہاں وہ تھا، اپنے رعب کی زخم پٹنے کے لیے۔

مسترس نے اس کو اور اس کی روحانیت کو بانٹ کے رکھ دیا تھا۔ چنانچہ وہ بھی اس سے متنفر تھا۔ جیسے، بارڈی کا، یہ نکل کھینچ بٹ کے رہ گیا تھا اور اسی لیے شیش سے لہرت کرنے لگا تھا۔ جیسے جوڈا گھر میں تنو سے نفرت کرنے لگا تھا یا اسے کرنی چاہیے تھی۔ عورتیں، مردوں کو، خاص طور سے رعب فی مردوں کو اتنی بات میں اور جب بطور مرد کے ان کی روحانیت دھم سے آ رہی ہے تو پھر وہ





نہی ہے۔ آخر کار اُس کو یک مقدمہ تسلیم کرنا پڑتا ہے۔ حرف مرنے کی آہیں (یا پس)

تو نہ رت ہونے کی بنا پر وہ بن ہی جائے گی۔ وہ اپنے منفرد آدمی کو تسلیم کر چکی ہے پن پنجاب  
وہ معاشرے کی ساری رگوں کی زندگی میں ترک کرتے ہوئے۔ اسی محبت سے کام لیتی ہے معاشرے  
کی فطرت خود کو مستحکم کی طرح باطن بھی بنا کے رکھ دے گی کیونکہ ایک بار وہ ادنیٰ صفت اور تھوڑا سیج کر چکی ہے  
بہ وہ تو اس پر محبت کی تیسرے کے اندر ایک مقدمہ کی صورت میں کھل اٹھتی ہے۔

مرد بہت دیر کے حاکم کو اپنے دس میں۔ نسل سونے کی جانت ایتی ہے۔ لوگ اُسے ایک  
چڑیل ہی سمجھتے ہیں جو کہ وہ تھی۔

میں میں جب ایک کوئی عورت۔ مرد کے ایسے عقیدے کی مدد میں داخل نہیں رہتی تو وہ ناگزیر  
طور پر ایک نرخی ٹوب میں جاتی ہے۔ وہ اپنے قابو میں نہیں ہوتی وہ تعزینا ہمیشہ جذباتی کے ساتھ  
بے بس سوچتی ہے۔ وہ کسی چیز کو جس کی نور و خروج نہیں دیکھ سکتی۔ مگر ذرا ایک عورت کو مرد کی شدید  
عقیدے کے مدد و قیود سے کھد چھوڑا دیکھے۔ مرد و عورتوں سے دور اُس کی شخصیت کو آزاد کر دیتا ہے تو پھر دیکھے  
کہ وہ کسی مرد کی شعلہ بن جاتی ہے۔ وہ کسی عورت کے ساتھ شیطنت کا سیکر سوچتی ہے۔ عورت  
و اندر روح کو عیسویستان ستر۔ عورت بزمینی ہو یا امریکہ کی یا کسی اور قسیم کی عورت۔ پچھلی  
جنگ میں ایک عورت چیزیں گنتی تھی۔ الارشس کا اشارہ خابا "خفہ مشن" انجام دینے والی عورتوں کی  
(ن ہے)۔

عورت۔ بس سوچتی ہے ایک ایسا شہانہ پیکر، تو محبت کی طرف مائل ہے۔ وہ بے بس  
ہے۔ اُس کی محبت بھی ایک قسم کا زہر ہے۔

ہاں کسی مرد کو جن ذات پر دراپنے خدوں پر امان ہو اور شدت کے ساتھ اپنے روح القدس  
کی خدمت کرتا ہو تو اُس کی عورت اُسے نباہ نہیں کرے گی۔ عورت شک کرتے ہوئے مرد کا انتقام  
ہے اور اُس سلسلے میں بے بس ہے۔

درمستیز کے ساتھ (پو کی) بہت کے بعد، عورت، مرد کے یہ انتقام کی دیوی بن جاتی ہے۔ وہ  
اُسے، سر سے بے شک بند کرنی ہے، اندر سے برباد کر کے رکھ دیتی ہے، اور وہ اُس سے نفرت کرتا ہو،  
فرتا ہے جیسے ڈیمزویل نے کیا۔

ڈیمزویل کی رگوں غمت بہت دُور تک جا چکی تھی۔ اس کو، دنیا، نسام عورت کی صورت میں بد  
اور وہ برباد ہو گئے رہ گیا۔

عورت، مرد کے لیے، ایک عجیب و غریب قدر و فائدہ نہرت ہے۔ جب عورت کے تحت شعور  
کی رگوں، مرد کے ساتھ خمیغی، نہت سے برستہ ہوتی ہے، تو ایک تباہ کن قوت بن جاتی ہے، خواہی تو وہ









یقیناً نہیں۔ جہاں تک دوبارہ گناہ کا تعلق ہے، وہ ساری زندگی خاموشی کے ساتھ، بے تغیر کرتی چل جائے گی۔ اس نے کبھی توبہ نہیں کی تھی۔ توبہ اور وہ؟ وہ آخر توبہ کسے بھی تو کیوں؟ اس نے آخر ڈھنگ سے برف جیسے اتنے زیادہ سفید سفید پرندے کو، گرا یا تھا اور یہی نوں کی زندگی بھر کا ایک کارنامہ تھا۔

جہاں تک دوبارہ گناہ کا تعلق ہے جب کسی جہوم میں اس کی آنکھیں کسی کی اوتار تک آنکھوں سے ٹکرا جائیں تو پھر بلاشبہ یہ کوئی ایسا شخص ہوتا تھا، وہی کچھ سمجھتا تھا، جو وہ خود سمجھتی تھی۔

مجھے ہمیشہ انگلستان کے ایک جہوم میں ایک گھنٹے کے لیے، ایک نہ بدوش عورت کی آنکھوں سے اپنی آنکھوں کا رونا یاد آتا ہے۔ وہ جانتی تھی اور میں جانتا تھا، مگر ہم کیا بٹنے تھے؟ میں یہ سمجھنے کے قابل نہیں ہوں، مگر ہم سمجھتے تھے۔

ماں اس موشرے کے روحانی شعور کی دہی اٹھاہ نفرت جس میں وہ دھککاری ہوئی عورت اور میں، دونوں مسکین صورت بھیشروں کی طرح گھوم رہے تھے۔ پالتو بھیڑیے جو اپنے پاسپورٹ کو اپنے کاغذ کر رہے تھے مگر اترنے کے قابل نہیں تھے۔

اور پھر وہ "شہوانی مشرقی" خصوصیت جو ست دہ سنکھ کے دیوتاؤں کے سر پر باننی ہے، وہ کہیں نہ دیوتاؤں کو اس سفید نام، مبروس سفید، صافوں کے موشرے کے لیے دنا نہیں دے گی، نہ ہی میں، اگر میرے بس میں ہو تو۔ یہ میرے سفید، فریقہ کرنے والی رگوں کی عورتیں جو ان فہم رکھتی ہیں! میں اس کو ایک کتاب کی طرح پڑھ سکتی ہوں۔ میری پہلی عاصفہ کے کہ تھا۔ "مگر بن من اس کتاب کی توجہ سے جس جلد میں۔ اور مجھے بار بار اور بھی سے زیادہ اس فہم بدوش عورت کی آنکھوں میں تاریک نفرت اور دوسرے قسم کے فہم کی نلچ یاد آتی ہے۔ اس لذت بھری فہم کی سفید روشنی سے، جو سفید (اٹ) اتنی سفید، انگریز اور امریکی عورتوں کی آنکھوں سے جھانک کی طرح ابلی پڑتی ہے، اپنی فہم آوازوں اور اس لنتوں کے ساتھ اور کیسی عمدہ اور شان دار روحوں کی معیت میں مگر وہ آنکھیں کتنی مختلف تھیں۔

بیسٹراپ گناہ کے صرف ایک نتیجے سے خائف تھی، پرل سے۔ پرل جو حرفت سرف کی تجسیر تھی ایک نئی سی لڑکی۔ جب نور میں بچے جس میں توبہ تو وہ شبکوں کو جہم دیتی ہیں یا ایسے بچوں جو جن کے اندر دیوتا ہوں۔ وہ یہ ایک رنگانی عمل ہے۔ بیسٹراپ کے باطن میں جو شبکوں تھا اس سے پرل کی سورت میں ایک نہ نفس ز شیطان کو جہم دیا۔ درتوں کے اندر کاسیناں۔ جس نے بک اداوی نو ابانے سے سادی کی تھی، اس سے بڑھ کر ایک شیطنت کا شکار بننے لگی۔





میاں کے گھٹ میں اور صاف سے ساف کے ساتھ ایک اور صاف بائیں کھینچ کر رکھ  
 دیرونی طرف سے روئے واپس آکر ایک سیارہ اور شہر ہو گا۔ اس کی سرحد پر واقع ہے  
 ایک سیارہ

یہ صاف ایک اور سیارہ ہے جس کی سرحد میں ایک عظیم تر جوڑوں کی  
 کارخانہ ہے۔ یہاں سے ملنے والے تیل سے جو ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے  
 جو ان کے ساتھ دوڑتی ہے۔ اس کی سرحد میں ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے  
 نہیں ہے۔ اور اس کے ساتھ ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ  
 ایک سیارہ ہے جس کی سرحد میں ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے۔

یہ ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے جس کی سرحد میں ایک عظیم تر جوڑوں کی  
 کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ  
 ایک سیارہ ہے جس کی سرحد میں ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ

میں ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے جس کی سرحد میں ایک عظیم تر جوڑوں کی  
 کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ  
 ایک سیارہ ہے جس کی سرحد میں ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ

آپ ہی جی کہ ایک سیارہ ہے جس کی سرحد میں ایک عظیم تر جوڑوں کی  
 کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ  
 ایک سیارہ ہے جس کی سرحد میں ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ

میں ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے جس کی سرحد میں ایک عظیم تر جوڑوں کی  
 کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ  
 ایک سیارہ ہے جس کی سرحد میں ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ

تھوڑی سی کارخانہ ہے جس کی سرحد میں ایک عظیم تر جوڑوں کی  
 کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ  
 ایک سیارہ ہے جس کی سرحد میں ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ

یہ ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے جس کی سرحد میں ایک عظیم تر جوڑوں کی  
 کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ  
 ایک سیارہ ہے جس کی سرحد میں ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ

ایک سیارہ ہے جس کی سرحد میں ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ  
 ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے۔  
 اس کے ساتھ ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے۔ اس کے ساتھ ایک عظیم تر جوڑوں کی کارخانہ ہے۔



تہ سے سمسہ جو بچا رہے، وہی کو رہائی میں رہ رہا تھا۔ تہ نے فرسید و بڈھن طیب مسکراتا ہے اور  
تہ زندہ رکھنے کی کوشش کر رہا ہے۔ ڈمٹا ویل خود اذیتی کی طرف مائل ہو رہا ہے۔ جوڑ کو کوڑے لگاتے، اور  
پٹے ہی سفید، ڈیے، روئی فی سجت، ہندو آسم پر کوڑے لگاتے کی طرف۔ ماریا بڈھن چائیک دور تھو  
دروڑے کے یا سر کھڑے سنا رہا ہے۔ اور ہنسنا ہے۔ اور ایک دوسری دو تیار رہا ہے۔ مگر ہر شخص دیکھ بھی  
آکے چلا رہے۔ اور وہی کی روج نیا کل ہو سید۔ سو رہتی ہے جو کہ فتح کی تہ ہے۔ تہ احمد۔ مس کے  
یا جوڑ اپنے تہ سے کچھ ہوید نہیں ہوئے دیتا۔ تہ۔ اور مابہ زمر کی تہ ایک سینہ پورہ روئے جو ب  
بھی بٹا قنداریں، یہی میں ٹھپی ہے۔ اور فساد وہی کی سفید، مسکراتا ہے۔ حد تک زرد روئے۔ مہ دہل  
تہ دہڑے۔ ہا جمہل کر۔ ایک دوسرے کو برباد کرنے ہوئے۔

ذکرِ ایل بالکل آخر میں بک، ضرب، لکھ ہی جاتا وہ لکھ سے میں لکھ سے ہو کر سبک  
 سے مئے حیرت کوئے سارے دیکھو کہ کوئے نقاب کر ویات و خود موت میں گریہ کرنا ہے اس  
 کے جانتیہ تو جیسے پیرہ سو عالی ہے ورنہ جو اس طریقے سے دوسری بار دوٹ جاتا نہ بھی پک  
 پاک صاف قسم کا آخری انتقام ہے۔

اور ساتھ ہی یہ اثر رہتا ہے جیسے چوکے فستے میں رنجش کی قہر و برانت  
مرتاں جو بھی بچتی ہے، کلمہ بدست میں یہاں تک کہ وہ پٹا ہی ٹوٹ کر رہ جاتا ہے  
کی ایک اپنی نسخ کے ساتھ درمیتسٹر فاسٹر کی طرح سیوں کے درمیان خود کو گھول دیا جیسے  
حالانکہ بغاوت خود اس نے کی تھی۔

۱۔ ایک ہیئت ظہور مانہ کہانی ہے۔ حروفِ شریف میں ہی ثبوتِ دہائی ظہور میں مت ہے  
کہانی سے اس کا حرکت ثبوتِ ظہور میں اس کا مثل ہے۔

ان سب کی کموں و - تعجب نہ کیجئے، انھیں منوں کا شعلہ نہ بنی  
اور یکہ کہ تعجب نہ کیجئے، انھیں منوں کا شعلہ نہ بنی  
اور تعجب نہ کیجئے، انھیں منوں کا شعلہ نہ بنی۔

اور گناہ بھی باسی ہو جاتا ہے۔

میں ادا کا حاشیہ

دانش کی یہ جیت کوئی نئے جنوں میں پوری ہوتی ہے کہ وہاں کمزوری وہی ایک زور ہے، ہوا، طوفان، سردی یا تیسری و زور جتید نہیں رہے، جب تک کہ جلی کو علاقہ نہ دے دے، سو قعدہ دار و قاتل نہ تہی و پاکہ علیہ رسمی تعلقات کی شکل میں ہمارے سامنے ہیں۔ یہ تہی

## میل ول کا شہکار — موبی ڈک

موبی ڈک نام کا ایک بڑا سفید دلفین ہے جس کا وزن ۱۰۰ ٹن سے زیادہ ہو سکتا ہے۔ یہ دلفین اپنے بڑے منہ سے ایک سفید مچھلی کو کھاتا ہے جس کا نام موبی ڈک ہے۔ یہ مچھلی بھی بڑی ہے اور اس کا وزن ۱۰۰ ٹن سے زیادہ ہو سکتا ہے۔ موبی ڈک کا شکار کرنے والے لوگ اسے کھاتے ہیں اور اس کا گوشت بھی کھاتے ہیں۔ یہ دلفین اپنے بڑے منہ سے ایک سفید مچھلی کو کھاتا ہے جس کا نام موبی ڈک ہے۔ یہ مچھلی بھی بڑی ہے اور اس کا وزن ۱۰۰ ٹن سے زیادہ ہو سکتا ہے۔ موبی ڈک کا شکار کرنے والے لوگ اسے کھاتے ہیں اور اس کا گوشت بھی کھاتے ہیں۔

یہ دلفین اپنے بڑے منہ سے ایک سفید مچھلی کو کھاتا ہے جس کا نام موبی ڈک ہے۔ یہ مچھلی بھی بڑی ہے اور اس کا وزن ۱۰۰ ٹن سے زیادہ ہو سکتا ہے۔ موبی ڈک کا شکار کرنے والے لوگ اسے کھاتے ہیں اور اس کا گوشت بھی کھاتے ہیں۔ یہ دلفین اپنے بڑے منہ سے ایک سفید مچھلی کو کھاتا ہے جس کا نام موبی ڈک ہے۔ یہ مچھلی بھی بڑی ہے اور اس کا وزن ۱۰۰ ٹن سے زیادہ ہو سکتا ہے۔ موبی ڈک کا شکار کرنے والے لوگ اسے کھاتے ہیں اور اس کا گوشت بھی کھاتے ہیں۔ یہ دلفین اپنے بڑے منہ سے ایک سفید مچھلی کو کھاتا ہے جس کا نام موبی ڈک ہے۔ یہ مچھلی بھی بڑی ہے اور اس کا وزن ۱۰۰ ٹن سے زیادہ ہو سکتا ہے۔ موبی ڈک کا شکار کرنے والے لوگ اسے کھاتے ہیں اور اس کا گوشت بھی کھاتے ہیں۔

کے ساتھ ہی چلا جاتا ہے۔ بس کہانی کا یہ کارائیشیسی ہی، ایک آدمی ہے جو زندہ ابھی کے  
والیس آتا ہے۔

میل توں نے اس سے پتہ بھی اپنے بحری تجربات پر معنی کہانیاں، ورنہ دل لکھے  
ہیں مگر موبی ڈک کی ہمیت یہ ہے کہ یہ ایک عجیب و غریب بحر کی سفر کی داستان سننے  
کے علاوہ ایک مذہبیت گہری، پُر معنی اور ہیبت ناک حد تک عظیم کتاب سے ورنہ مارفن  
کا مقالہ اسی عظمت سے بحث کرتا ہے۔ مترجم

”موبی ڈک“ یا سفید دھیل۔

ایک شکار۔ آخری عظیم شکار۔

مگر کس لیے؟

یہ نندہ موبی ڈک، ایک عظیم بھٹہ غنیمتیں حاصل، جو عمر رسیدہ موبی ڈک سے اور جتنا ہی جانتا ہے کہ  
سے اور، کیلانی تیر، ہے جو اپنے غصہ میں ناقابل بیان حد تک خوفناک ہے کہ اس پر کئی تیسے سوچے ہیں  
اور جو زبرد کی طرح سفید ہے۔

یہاں شپہ وہ ایک علامت ہے۔

مگر کس چیز کی؟

مجھے شک ہے کہ میں دن ایک کو یہ سمجھیں صحت معلوم تھی۔ وہ اس سے بہتر کیا ہو سکتا ہے؟

وہ بہت گرم خون، جہاں ہے، محبت کے قابل۔ وہ، ایک تہا لہ آتان ہا بہت ہے۔ (انگریز

فلسفی، جو بڑا والا یو آجان نہیں) جو یہ سنت یا قوت کا منظر ہے، مگر کب نہ، سو ہی!

یہ دن وہ گرم خون، اور محبت کے قابل ہے، بحر خون کے گرم خون، اسے درولی میسائے ڈک

اور ملایا کے ہاتھ سے جو شکارک با مگر چھ کی پرستش کرنے میں یا بہتر دے پرندے کے بارے میں اس

آتش سدھی بعد ہی ٹھرتے رہتے ہیں، انھوں نے اس، ایک بھی دھیل کی بعض میں اس میں ٹری تھی ہی نہیں؟

کیونکہ دھیل میں شکار کا وہ ہی دبو نہیں۔ وہ کسی کو نہیں کاٹا۔ اور ان کو توں کے یو، ڈک کے لیے

لازم تھا کہ کسی کو کاٹیں ضرور۔

وہ، جگر نہیں ہے، بہت گت۔ وہ جین کے فانی، بھر کی طرح کھلی نہیں مارتا، وہ یہاں

کا سائب نہیں، ایک گرم خون جہاں ہے، یہاں رہا۔

وہ اس کا شکار کیا جاتا ہے، سے شکار کر کے مارا جاتا ہے۔

یہ ایک عظیم کتاب ہے۔









میں تقریباً چھ تک پہنچتے رہتے ہیں۔ یہ ہے ہی اس وقت میں اور کوئی تک  
 بیٹے ہوئے تھے۔ اب نرم و نرم پیر کوٹے وے جوڑے کی ڈن —

اب سوچیں گے کہ کوئی تک کے ساتھ یہ رسم شمشیل کے لیے کوئی سنی رکھتے ہوگا مگر نہیں کوئی تک  
 رکھتے ان کے اخبار کی طرح بھلا دیا جاتا ہے۔ ادنیٰ شمشیل کے لیے سنائی چیزیں بس لمبی ریشوں یا دلیکوں سے  
 زیادہ کوئی ہمیت نہیں رکھیں۔ ایک سوئیٹ کی چیز ہے، ایک بوی بھی کیا ہوتی ہے، سفید وکیل کا شکار  
 لازم ہے۔ سوئیٹ بس "معصوم" ہونا چاہیے۔ اس کے بعد اس کو دوشی کے سمندر میں پھینک دینا ہی بہتر ہے  
 "مگر آفسر یہ سفید وکیل سوئیٹ کیا بلا ہے؟"

ایک دوسری جگہ شمشیل کہتا ہے کہ اسے کوئی تک کی شکلوں سے پار تھا۔ بڑی بڑی گہری انگلیں، انشی  
 سیاہ ورنڈر۔ بلاشبہ وہ بھی ایڈٹر میں، تو کھرجن کا شرع مانا جاتا تھا۔ اس سے زیادہ پختہ نہیں۔  
 وہ دونوں نوٹس فورڈ سے میں ٹکٹ چسے جاتے ہیں۔ روپوں ایک وکیل کے شکار پر تھے اسے  
 جہاز پیوڈ کے محلے پر کام کرنے کے لیے دستخط کر دیتے ہیں یہ پیوڈ جیساٹی فرٹ کو پیکروگوں کا جہاز ہے (جو خود  
 کو "تخمین دوست" کا نام دیتے ہیں۔ جس کے مخالف ہوتے ہیں اور اپنی کلیساؤں میں تبتائی اہم و ضبط اور  
 قلموش سماعت کے لیے مشہور ہیں)۔

یہ سب عجیب و غریب یا تصویر کی قسم کی چیز معلوم ہوتا ہے۔ رٹوں کا بھری سفر۔ تاہم حیرت کی بات  
 یہ ہے کہ وکیل کے شکار کا سفر بھی ہے۔ ہم اس عجیب و غریب جہاز اور اس کے ناقابل انقیاس محلے سے ساتھ سمندر  
 کے درمیان میں پہنچ جاتے ہیں۔ ان کے مقابلے میں تو آرتو کے طوح بھی تو کھلیسیکی سا طلیہ میں سنہی وٹن  
 و "نہر و روتے تھے، بھڑکے بچے معلوم ہوتے ہیں اور یویشیز بھی جو سرسیوں کو شکست دیتے، اور  
 ہزبروں کی بدھینت ٹھانیوں کو شکست دیتے، وکلا تھا یہ پیوڈ کا عملہ جنوں کا عملہ ہے جو ایک نہانی  
 انداز سے سفید وکیل کے پیچھے پھلوں کی طرح سرگرداں ہے۔

رٹوں کی پینٹ کے طور پر یہ کتاب، انسان کو فکرتی ہے مگر ایک سمندری گھڑنت کے طور پر پوچھتے  
 ہے سمندری گھڑتوں میں ہمیشہ کوئی نہ کوئی چیز ایسی ضرور ہوتی ہے جو نشانے سے ذرا اوپر دیکھتے ہیں  
 بھی جانتے۔ مگر حقیقی ملاحوں کے تجربوں کے ذریعہ جو ایک گونجتے ہوئے لٹوٹ کا نقاب ہے وہ ان کی  
 نشان کے اعتبار پر بھی ہو جاتا ہے۔ درپھر نقدیر کے کشفت میں یہ کتاب بہت گہری ہے غرضت بھی  
 گہری، تھی جیسے فزڈرہ جذبے سے بھی مورا ہوتا ہے۔

ابھی کچھ وقت ہے کہ اب کوکین سے دیکھنے کی اجازت ہے۔ افنی باب (یعنی باب کا جھٹی۔  
 بنی اسرائیل کے ایک نافرمان بادشاہ کا نام)۔ ایک پراسر کو پھر۔ اٹ، بہ تو ایک ہڈی نہ اڑس  
 قسم کا کو پھر جہاد معلوم ہوتا ہے۔

نئی آب جہان کا خدا کا نام لے کر

میں ہی سے مانتا ہوں

میں ہی سے ہوں کا خود نام لے کر

نئی آب

میں ہی سے مانتا ہوں

نئی آب جہان کا خدا کا نام لے کر  
میں ہی سے مانتا ہوں  
میں ہی سے ہوں کا خود نام لے کر  
نئی آب جہان کا خدا کا نام لے کر  
میں ہی سے مانتا ہوں  
میں ہی سے ہوں کا خود نام لے کر

نئی آب جہان کا خدا کا نام لے کر  
میں ہی سے مانتا ہوں  
میں ہی سے ہوں کا خود نام لے کر  
نئی آب جہان کا خدا کا نام لے کر  
میں ہی سے مانتا ہوں  
میں ہی سے ہوں کا خود نام لے کر

نئی آب

میں ہی سے مانتا ہوں

نئی آب جہان کا خدا کا نام لے کر  
میں ہی سے مانتا ہوں  
میں ہی سے ہوں کا خود نام لے کر

نئی آب جہان کا خدا کا نام لے کر  
میں ہی سے مانتا ہوں  
میں ہی سے ہوں کا خود نام لے کر

نئی آب جہان کا خدا کا نام لے کر  
میں ہی سے مانتا ہوں  
میں ہی سے ہوں کا خود نام لے کر

نئی آب جہان کا خدا کا نام لے کر  
میں ہی سے مانتا ہوں  
میں ہی سے ہوں کا خود نام لے کر

نئی آب جہان کا خدا کا نام لے کر  
میں ہی سے مانتا ہوں  
میں ہی سے ہوں کا خود نام لے کر

نئی آب جہان کا خدا کا نام لے کر

نئی آب



۔ پھر سمجھیں کیسا بہ عرصہ، مردود، دم خور، اٹھیل، کوکر فرقے کے ارکان۔

امریکی!

میں باقی زمین اندازہ جو عظیم منیہ جیل پر بند دانی کریں گے

۱۔ کوکلیک — جنوبی سمندر کے کسی جزیرے کا، سارے جسم پر خوش ذکاوت گڈے ہوئے، مہیا تراٹکا اور تومند۔

۲۔ ڈیگو — حبیب، سیاہ جلیشی

۳۔ نائٹ ٹک — ساحل مدیہ کا سڑن ہندی (ریڈ ہڈین) وہاں کا یہاں سڑخ ہندوؤں کا علاقہ سمندر سے ملتا ہے۔

نور میں آپ کے سامنے تین ڈسٹریکٹس، امریکی سمندر سے ملے، امریکی کپان بنے تین صدی  
میں تین صدیوں کے ساتھ سفید جیل پر بند دانی کو بہت ہیں۔

۴۔ صرف تین دنوں بعد ہی خفیہ اب کا طرح عمدہ عرصہ پر، سے عجیب، ناموس، مردود،  
س، پوس، طانی باسیدے، آتش پرست، اس کے ذقے، خفیہ آپ کی کشتی کی مدد ہے، سب وہ جیل  
کے قعاقب میں پھلانگیں لگائے گی۔

آپ سب کو ڈھانڈے بارے میں کیا سوچتے ہیں جو کسی امریکی ہانڈہ سے کشتی کا بہاڑ ہے؟ بہت  
سی سببیں، تسمیر شتم کے ہوئے، بہت سی توہیں، ستاروں اور مکروں کے تھے، بہت سی مکیر  
اپنے جسموں پر بٹوائے ہوئے۔

بعض اوقات ستاروں کی سمت نکلاں۔

اور ایک یا کل جہاز ہیں، ایک یا کل یقین کی زیر کمان، ایک جہاز، بہت سبب سے نکلاں۔  
کس لیے؟

مونی ڈاک کے لیے جو ہلکے سفید جیل ہے۔ سفید، عظیم جیل

مگر سب کے سب کیسے شان و رتھے سے قابو میں رکھے ہوئے تین غیس شتم کے نائب۔ اور  
ساری مہم کس قدر عملی، کس قدر متاثر ہوتے سے عملی طور پر کام کرتی ہوئی  
امریکی صنعت!

۵۔ یہ سب سبب سے ایک جہاز نہ تھی کہ ہر جیلوں سے ایک جہاز جیل شکار جہاز  
کی طرح رکھے کا تھوڑا بہت۔ اور ایک سبب سے کسٹ کی طرح، سارے دہوں کے باوجود،  
بک بک یہ تھوڑا بہت، کسٹ خیر بکری سفر۔ اور، ایک حشر جو کس اس لیے مافوق معدوم ہوتا ہے کہ مصنف  
جو سر رہاویوں میں خوفناک طریقے سے ڈمکا، پھنسا۔



















یہ اس شیب گتے گرتیہ و قحافی مکی ہے اور پھر بھی تن غیہ زہنی اور بھر وہ باب آس کو پہنچا  
 کہ خون دیا ہے، صری دین کے ادب میں غمہ نوی کے عجیب تریں ہوں کا ایک ٹرا ہے۔  
 اس کے بعد وہ حیران کن باب آتا ہے جس میں ترجمانی نہ کارہ سے کی مسلسل سے جبکہ ہزار ہند  
 کے عین درمیان میں جب دھواں دی زینتی بھری بیٹری میں بیل سو جاتا ہے، جرنی سے غیری میں  
 ناس کرنے کے لیے۔ شمس رات جب سمندر میں، سر سے کے ڈپر ٹرن بھٹی جھٹی بانی سے تو بلوں کو ملک  
 پڑھا دینے کا تجربہ ہی ہوتا ہے۔۔۔ برٹسلی کا تجربہ۔۔۔ اس وقت وہ سکاں پر، سور سے ستر  
 آت کو دیکھتے ہی وہاں سے ڈرکھٹا آتا ہے۔ جب وہ ایک ٹسوں کرتا ہے کہ بہاڑ تیری سے تجھے کی طرف  
 رہے کسی پراسر ریشی قوت کے زور پر:

”سب سے بالیہ تا تو تھا کہ جس تیر زنتا، تہ زونہ پر میں کھڑ ہوں، وہ کسی کے  
 کی بندہ کا یہ سترن سے تھی“ پسہ نہیں ہے پاتی کہ شیب کی بابی نسبت سے موزن۔  
 ایک ذرا ست پریشاں کن سب اس جیت مند خوب کا، بہت با برطاری ہوئے، تنی  
 ورتنا ڈک سا تھا، میرا ہنڈ ٹرن کے میتھ کے ہارے ہوئے تھے مرس ہاؤس سے ڈسٹ  
 کے ساتھ کہ پسہ کسی طرح، جیسے کسی پاؤ کے ٹوٹے الٹ کھڑا ہے، میرا نہ، مجھے پیا  
 ہو گیا ہے، میں نے سوچا ہے۔

یہ خوب کا تجربہ ایک حقیقی زونہ تیر ہے اس کے ساتھ کہ وہ تمام نونوں میں کہات کہ  
 سترن کی طرف ٹکٹکی پناہ کے نہیں دیکھتے پناہ کے سوائے سوائے سب ہمہ ناس کارہ کے رکھ  
 دیتی ہے۔ اتنے طراتے کہ سب پر ٹکٹکی ہانڈ سے فی بہت بہ برٹسلی کا خوف درتیاں کا تجربہ سترن پید ہوتا  
 شاید یہ بھی مولا۔ وہاں ہی و مخوفی جوتی

جبکہ ہر کوئی غلط سمجھتا کہ کوئی ایسے کو ٹیٹ کا بچہ سوچتا ہے، وہ بہت مرنے لگا ہے،  
 تہ مہند سے تھوڑے خاص سوت ہوتے دونوں ہیں وہ بکت کس، پابھی، اگل، کا  
 تھا کہ میں میں پابھی پختے سے سوا، وہی بر گڈ س ہوتا، نس، نکار کے سو کھ ہائی تیرا  
 تھا، مر جیتے ہی اس میں باقی سب پیر ہی ڈبی ہوئی، و پھر سے کی مہاں نوحی میں نہیں تو  
 اس کی تمجہ اس کے باہر پختے سے زیادہ بھری بھری ٹنڈل میں، اس میں ایک شیب  
 بہت پید موی وہ تہ سترن مرنے سے سترن وہ سب کی طرف مہاں و حرت بہت قدر  
 رہانی سمجھتی جو اس میں بھی ایک حیرت غمہ سہاوت کہ وہ سترن کا نہیں، وہ سترن ہو۔  
 وہ پانی کے دروں کی طرف، وہ جیتے میں کہ، پڑتے میں انی، تیس باتے میں، مہاں سترن  
 ٹکٹکیوں سے گوں ہوتی نہیں، بد کے دروں و حرت، اس سمجھتے ہوئے وئی سترن



پورا اصرار طریقے سے محاکمہ سمٹ جاتا ہے۔ اس کے بعد غصہ ناگزیر ہوا کرتا ہے۔ زندگی خود پر سرور ہو کر مضمون  
معلوم ہوتی ہے۔ موبی ڈک کے نثر نگاروں میں جنوں اور آسیدب زندگی کے سو پہلوئے نہیں۔ کچھ نثر خفا تب اس  
بچا رہے ضعیف جتنی بڑے پت کے ساتھ دست بدست حرکت کرتا ہے۔ وہ ہوا تھے تھکے ساتھ دیور کا  
نہی ہے۔ وسیع سمندر میں، کیسے تیرتے ہوئے یہ موبی ڈک کا ضعیف، عقل بھرا بوشال کے مرنے اور موبی ڈک  
نپتان کے ساتھ ہاتھ میں ہاتھ ڈالے ہوئے ہے۔

بھری سفر بھرا رہتا ہے پتے دو ایک جہاز سے طاقت کرتے ہیں پھر دوسرے سے۔ ہر روز ہر کام  
مکمل ہے۔ تمام یہ سب خاص جنوں اور دہشت کا تاؤ بھی نہ ہوتا ہے۔ اور آخری جنگ کی تربت ملی  
ہوتی دہشت بھی۔

• دھر دھر دھڑکیاں، چھوٹے چھوٹے نثر پرندوں سے برکت سے پیدا  
ہو میں تیرتے تھر تھرتھیں۔ یہ تانا بونا کے نرم، نازک جہاز تھے مگر ہر ٹوں میں کچھ  
اتھا۔ نیدرلینڈ میں اور نہیں تھا توڑ بھو مان بچھٹ رہے تھے، توڑ بھیاں اور نہیں۔  
دریہ مرنے سمندر کی مینوڈ، مصیبت زدہ اور قتل مہر میں بھس۔  
اس دن نئی تہ بنی، تواری کا طوفان کرتا ہے، پتے بوجھ کی ناگوری ہا۔

قریب میں نیا، سازباز، سازباز بڑھاتی دینے سے ٹوں میں ایک ہا ہا  
جھٹک مٹک مٹک مٹک مٹک کر، ٹوں اور بھجکا ہو، در کھڑے ہیں، ہم بڑے سب سے  
سے کرب تک سدیوں کے ہاتھ سے بڑھتا ہو۔

• خفیہ کاموں سے رشتہ دہ بگڑتے ہیں۔ یہی پارہ تھروں سے مٹا کر، ایکوایس  
آپا جیت، میرا پڑتے دن، رام، ناپا، یہ انتہائی رنج کا کریما ہے، پتے اور فوج ہانے  
سے تیرتے تو سید شدہ شعور کا گزرتی کس۔ رتہ و شعور۔

گھر کا جھیل ن دھرتی سے، خفیہ کاموں سے ہم پر جھڑکتے ہوئے پتے دیہات سے تھے، بھس،  
میں ہندی سے بھس، کئی میل بھر آگ جنی سمندر سے تھکے ساتھ پتے کو پتے ہوتا  
ہو ہو ہاں ہاں کرتے ہوئے دریاں سگی سے پتی ن دھرتی سے پتے ہوئے پتے ہوئے  
کشتیاں تھری ہوتی ہیں کہ سفید جھیل کے قریب ہا سگیں۔

ما قریب کور، بے دھشتکاری اپنے فائدہ بے خبر شکار کے اتنا قریب آگیا کہ اس کا  
تھک تھک کر کوہن، بھل ساف، بھلی دینے سے، سمندر سے بھلا بھلا بھلا بھلا  
جیسے وہ اس کے سو گئی نہ ہو، آخری سیٹ جیسی سہری ہاں جھٹکے، بھلا بھلا  
جڑی ہوئی، اس کے ماور اس سے ذرا کٹ کر بھڑکے ہوئے تھک تھک ہاں جھٹکے، اس سے

میتے۔ وہ ہیں ترمیم جیتے، ہمو ہوں میں جس کے پورے دودھیاں شے کا سفید دسک  
 سایہ چلا جاتا تھا اور اس کی اوٹ میں ہر دن کی موسمی جیتے ہوئے اس کا ساتھ دے رہی  
 تھی اور کچھ نیچے میں کے سرخند طواری ٹکڑے دای کے ڈپر نیچے، جنوں کا ہاری ہاری سے  
 ہونا جاری تھی۔ اس کے پاس میں دانوں ضرب روشن جیتے بند دتے در راس کرتے  
 نظر آتے تھے۔ ٹھیکڑوں رنگارنگ پردے جو تھوڑے پورے سے پردے تھے، ان سے  
 ہاتھوں سے لٹکتے ہوئے ٹکڑے تھے اور اس کی پرور کا دو ڈھیلے تو ہوتے تھے  
 راج مہاں تھے۔ درختے اس چھائی یوب تک ٹکڑے سے عمارتی تھا، سے ٹکڑے درخت  
 سے بند ہو رہی تھی، سی طرح کی نارویز کا چھوٹا اور کچھ چھوٹا، سبز سفید پھیل کی پسٹ  
 سے لٹکتے ہوئے تھے۔ دروازے وقت سے نرم ہوں وہاں کے ان کے ہوتے ہوئے  
 اس دھن کے پورے اور دھڑلے سے ٹکڑے تک ٹکڑے تھے، ان کے نیچے، لٹکتے ہوئے  
 سے اس یوب کو زبیرا بند ہوتے تھے اور کچھ دھنوں ٹکڑے تھے۔ اس کی میں دھنوں  
 کے پڑھنڈیوں کی طرح لہرتے تھے۔

ناب میں سب سے تیز رفتاری کے تھوڑے ایک حالت درویشاں میں تھوڑی  
 ہوئی ریل کے اندر بسا ہوا تھا۔

پہلے سے ساتھ سب کے ٹکڑے نہایت تھوڑے تھے، سب تھوڑے تھے، سب ایک اور اسی جیسے ان کو  
 سب سے ٹکڑے ٹکڑے ہیں بنایا جاتا تھا۔ یہ سب چوک میں دن جاری۔ ان میں سے ان پائسی روہن  
 ہر کے سب اور ہر کے سب کا ٹکڑے تھے۔ دوسرے اس سی لپٹا ہوا تھا، سب سفید پھیل کے  
 ہر ڈھان میں تھے، ان کے نیچے میں میں میں ٹکڑے تھے۔ در ایک پر سب خوب ٹکڑے دھڑلے کا  
 ٹکڑے کے تھے، ان میں ایک اب تھا، ان کے ٹکڑے دھڑلے کا تھا، ہر دھڑلے کا تھا، ان  
 کی دھڑلے کی دھڑلے۔ وہ سے ٹکڑے ٹکڑے کے سب تھوڑے ٹکڑے تھے، در چندی منڈ کے بعد وچل  
 سے سب کی تھوڑی سیٹیوں میں سے تھوڑی سیٹیوں میں سے تھوڑی سیٹیوں میں سے تھوڑی سیٹیوں میں سے  
 دھڑلے کے ٹکڑے، ان کے سب کی دھڑلے، ان کو سب کا ٹکڑے تھا، سب کی دھڑلے سے ٹکڑے  
 تھے، صرف سب سے ایک ٹکڑے دھڑلے کے دھڑلے تھے۔ بے دھڑلے دھڑلے دھڑلے تھے  
 دھڑلے دھڑلے میں ناب تھی، ان کے ٹکڑے دھڑلے دھڑلے دھڑلے دھڑلے دھڑلے دھڑلے  
 دھڑلے دھڑلے دھڑلے دھڑلے دھڑلے دھڑلے دھڑلے دھڑلے دھڑلے دھڑلے دھڑلے دھڑلے  
 تھے اور اس کا تھوڑا سا ٹکڑے دھڑلے دھڑلے دھڑلے دھڑلے دھڑلے دھڑلے دھڑلے دھڑلے  
 سب سے کر اب کے دھڑلے کاٹ رہے تھے، دھڑلے کاٹ رہے تھے، دھڑلے کاٹ رہے تھے، دھڑلے کاٹ رہے تھے۔



سمانی پرندہ عقاب، جو حنا و کاوند، سرخ بندیوں کا پتھی، امریکی — جہاز کے ساتھ ڈوب  
جاتا کیونکہ اس ٹیگو کے ہتھوڑے نے، امریکی بندہ کے ہتھوڑے نے (پرچم کو دوبارہ کاڑتے ہوئے) اس  
کو بھی کپل کے ساتھ ہی ٹھونک دیا تھا۔ روح کا عقاب، روحِ آب۔

”اب چھوٹے چھوٹے پرندے اس ضیعی پر جس کا دہن اب کٹا رہا تھا، چمکتے ہوئے  
گزر رہے تھے۔ ایک بٹیل سفید جھاگ کی ہر اس کی سیدھی چٹان کے پہلوؤں سے ٹکرا  
رہی تھی اور پھر ہر چیز دفعتاً ڈھسے گئی اور پھر سمندر کا عظیم گفن آگے کو موجزن ہو گیا جس  
طرح وہ پانچ ہزار سال سے موجزن ہے۔“

یوں دنیا کی ایک عجیب ترین، متحیر ترین کتاب تم ہوتی ہے: یہ اسرار اور اپنی عذاب خوردہ  
علائقوں کو انجام تک پہنچا کر یہ سمندر کا ایک ایسا زمیہ ہے جس کی نظیر کوئی انسان یا بیل نہیں کر  
پاتا۔ دورِ عیشیت سے سرشار خارجی علامت پسندی کا شہکار بھی ہے۔ اور ساتھ ہی، جی فکس  
خوشی کی حامل بھی۔

مگر یہ ایک عظیم کتاب ہے، ایک بے عظیم کتاب۔ سمندر پر لکھی ہوئی عظیم ترین کتب یہ زمین میں  
ایک دہشت کو پیدا کرتی ہے۔

خون ناک ناگزیر ہلاکت۔

فلکِ مروت۔

فنا کی مروت۔

فنا! فنا! کوئی چیز امریکہ کے بے حد تاریک درختوں میں سرگوشیاں کرتی ہوئی شقی ہے۔ فنا!  
مگر کس چیز کی فنا!

ہمارے سفید قام دن کی فنا، ہم فنا ہو چکے ہیں، فنا ہو چکے ہیں اور فنا کا مرکز امریکہ میں ہے۔  
ہمارے سفید قام دن کی فنا۔

ہاں اگر میرے دن فنا پذیر ہو چکا ہے اور میرا اپنے دن کے ساتھ فنا پذیر ہونا ناگزیر ہے تو پھر مجھ سے  
کوئی بڑی تیر ہوگی تو مجھے فنا کرے گی چنانچہ میں اپنی فنا کو قبول کرتا ہوں۔ اس چیز کی عظمت کے نشان کے طور  
پر مجھ سے زیادہ ہے۔

میل وں بات تھا، اُسے معلوم تھا کہ اس کی نسل فنا پذیر ہے اس کی سفید روح فنا پذیر ہے، اس  
کا عظیم سفید دور فنا پذیر ہے۔ وہ خود فنا پذیر ہے۔ تصور پرست فنا پذیر ہے۔ روح بھی فنا پذیر ہے  
اور برہمنی ”کسی آگے کی منزل سے یا بندہ لگا رہتا ہے، بس یہیں جتنی کہ عقاب کی جانب  
موجزن ہو۔“

آخری جونک شکار سفید جھیل۔

اور پھر وہی ایک یہ ہے کہ وہ سفید نام نسل کی ٹیس تین خون کی بستی ہے۔ وہ ہساری ٹیس تین خون کی فطرت ہے۔

اور اس شکار کی حالت ہے کہ اس شکار ہمارے سفید ذہنی شعور کے مرقی تہ صوب کے ہاتھوں۔  
مردانہ شکار کر دیا پاتے ہیں اسے اپنے ارد گرد کا مینہ کرنا پاتے ہیں اس پتہ ٹپ کے مرئی شعور کا  
شکار میں تمنا ایک درزر دھنوں کا دھبی حاصل کر لیتے ہیں مرنے، زرد، سیاہ، سنہری و مغرب۔  
کو بکرا، آتش پرست، سب کو خدا کی دعوت لیتے ہیں اس سونک مرقی شکار میں ہتھ بٹے کے  
یہ ہمارے ہی ہوتے ہیں۔ ہماری خود کشی ہے۔

سفید نام انسان کا آخری آلت مددی ہے۔ ہاؤنی شعور اور تصوراتی رہا کی صورت میں  
شکار کیا ہمارے خون کی شجست ہمارے ارد گرد کی شیع بنائی گئی۔ ہمارے خون کا شعور ایک نیلی  
قشر کے ذہنی تصوراتی شعور نے پکڑ کے رکھ دیا

نرم خون، بھر کی پرہیز، اور ہونی ڈک، جیسے خیال کے مراقبوں نے شکار کر لیا  
اب خدا اے میرے خدا! اب اس سے آگے کیا ہو گا؟ جبکہ سپیکوڈ غائب ہو چکا ہے  
وہ جنگ میں غائب ہو، اور ہم سب اس کے تباہ شدہ ٹکڑے ہیں کہ اب بھی تیر رہے ہیں۔  
اب اس کے بعد کیا؟

کون جاسے، کس کو فہم، جنابان!

کون اسپانوی، ہسی یکن نسل کے مدعی کے پاس کوئی جواب موجود ہے؟  
پیکوڈ غائب ہو، اور پیکوڈ سفید نام مدعی روع کا جہاز تھا، وہ ڈوبا تو اپنے ساتھ جہتی و سرخ  
ہندی اور پینیاٹھ، یٹین و کوکیر، در پچھے کا گزار امریکیوں اور شیش کو بھی لے ڈوبا، اس سے ان سب کو  
ڈو کے رکھ دیا

دھند دھند ہا مدعی شاد ویکس لڈز سے کی آؤڈ میں

یسو شیع کے غافل ہیں، باب رقم ہو چکی، (مقی نہ نہیں کے لفظ ہیں) مدت م ہنور۔

نمر ہونی ڈک ۱۸۵۱ء میں منع ہوئی تھی۔ اگر عظیم سفید جھیل نے عظیم سفید روع کا جہاز ۱۸۵۱ء میں  
مغرق کر دیا تھا تو اس وقت سے اب تک یہ ہو رہا ہے؟

امکان پس مرگ، آخرت۔ کیونکہ پہلی صدیوں میں یسوع مسیح ایک ہی بزرگ تھا، وکیل تھا اور عیسائی  
لوٹ چھوٹی چھوٹی چھیل تھے۔ یسوع مسیح فوت و ہندو، ہی بزرگ تھا۔ یوتان تھا اور ہندو عیسائی اس کی  
تھوٹی چھوٹی چھیل ہیں۔



بعد ہمارے صحت نقل کی حالت میں دیکھتے ہیں تو انکشاف ہوتا ہے کہ وہ تو ایک مستحکم آدمی ہے اور اس میں بھی کوئی شک نہیں کہ یہ مس ذہانت نہایت بڑی آدمی ہے، اس نئی قسم کے آدمی کی فکر و اسی کے شعور کی پیداوار تھی، انصاف فرانس کا معنی باعث بنی۔ یہ باور فرما رہا تھا۔ اب ہمارے شعور کے روبرو مسئلہ منقہ شہور پر آئے کے لیے بے تاب تھی جیسے ہی وہ سامنے آیا تو بہت تیزی سے روا بھی ہوئی اور مدد سے (یعنی جیٹ میلم کے نظریے ہوئے) دوائے اعلیٰ صحت، ڈو رو سین کی طبعانی پائی شکل میں موجود رہا، جو بھی ہو، یہ اس نے عجیب فطرت ہون کی دو سیاریں ہی تھیں جو اس نے وقت کے دہرے سے نکلنے کے لیے چلائی تھیں جس نے پڑانے کھیل کی بعد کو الٹ کے رکھ دیا۔

یہ نیا عجیب القادمت نقد سامیوان، یہ نئی قرعہ کا مجدد کوئی، کاٹھا عقل کے حق میں اور کاملاً  
مطرب کے خلاف تھا۔ وہ عجیب ضخیم مبینوں سے آگاہ تھا۔ اور یہ مجدد کوئی، ایک بڑا بڑا کاتب اکابر  
کو خود کو ضخیم مبینات سے یہ یاد کرتا ہے: اپنے ہاکی معاملات میں آپ کو ٹکڑ ہونا پڑے، غریبوں کا مدد  
ہونا پڑے اور آپ کے پاس اپنے ساتھیوں کے یہ درخیز (طبیعت) کے لیے محسوسات ہونے پڑیں  
کوئی چیز پر شمس کے قبیلے نہیں، پرستش شمس کی کوئی بھی چیز، غرض کہ وقت بہ قدر ایک قبضہ کا احساس تو آپ کو  
کسی بھی چیز سے حاصل ہو سکتا ہے۔

اشیائے نازک اور لطیف محسوسات کے حصول کے لیے آپ کو بلاشبہ کافی مدت تک آزادی دینا چاہیے۔ کوئی بھی شے آپ کے راستہ میں آگم نہیں ہونی چاہیے اور آزادی ہونے کے لیے آپ کو کسی بھی شخص کی نفی لہجہ قبول نہیں چاہیے۔ آپ کو بھلا ہونا چاہیے اور جیب کو نفی "بھلا" سے آزاد ہونا چاہیے۔ تو جیب کے بائیں حصے میں نازک اور لطیف محسوسات خود بخود حاصل ہو جائیں گے۔

مہم سبب ارتقیقت فاصے پہلے ہیں، جو تیر مضمون طور پر لکھا گیا ہے جو ان دو ہی کتابیں حاصل سے اس سے آگے ہم کو ان کی زیادتی کا تصور کر سکتے ہیں؛ پناہ پھر تو ہمیں ہر چیز کے بارے میں حیران کن حد تک نازک اور لطیف مشنوسات حاصل ہونے چاہئیں۔

مگر اس طاقت ذاتی کا آخری پہلو یہ ہے کہ ہم خود کو نازک اور اضعیف سمجھتے ہیں تو پھر ہم ہر چیز کے بارے میں نازک اور اضعیف جذبات کے حامل ہونے کے دعوے دار بن بیٹھتے ہیں یہ اس مہییب دولت نکوستان ذاتی جذباتیت کی جو روتھ پرستوں نے بجا کر محض آخری کمپی فی منفسی ہے۔ مگر فی الحقیقت اب اس کمپینے پت کو برقرار رکھنا مشکل سے مشکل تر ہوتا جا رہا ہے۔

۱۔ اقرار یہ ہے کہ ہر چیز کے بارے میں نازک و درمطیعت جذبات رکھنا تو ایک طرف، ہم تو عمداً کسی ایک چیز کے بارے میں بھی نازک و درمطیعت جذبات نہیں رکھتے۔ ہمیشہ زہدیت، ہم و حشمت نازک جذبات کو محسوس کرتے ہیں، اور یہیں ان کو دیکھ کر رکھنا بھی شکل محسوس ہوتا ہے، اور اگر محسوس یہ تسلیم نہ بھی کریں تو کم سے کم نہ تو مانا پڑے گا کہ ہم کس بھی قسم کے جذبات کم سے کم محسوس کرتے ہیں، کیسی بھی چیز کو محسوس کرنے کی صلاحیت



ہمارے اندر مہم جوئی جاری ہے، ہمیشہ از ہمیشہ منہم جو، حتیٰ کہ ہمیں لگتا ہے کہ ہم جلد ہی صفر کی رات کو پہنچ جائیں گے، ورنہ غافل دیوانگی ہوگی۔

(بھلاؤ! عنوان کے مقابلے سے جو افسانہ کی وفات کے بعد  
"فینکس" مرتبہ میگزین "اور منتخب تنقیدات ادبی" میں شائع ہوا)

## انقلاب یا آدم نو؟

بالٹویکی ڈوس، مسوس ہوتا ہے اور اٹلی کے ساتھ مسوس ہوتا ہے کہ زمین کے تختے پر کوئی نئی چیز نہیں ہے۔  
یہ وقت ایک قسم کا امریکا ہے۔ اور پہلے کہتے ہیں انقلاب کیوں نہیں، کوئی فرق نہیں پڑے گا اور ہم زیادہ سے  
زیادہ امید کر سکتے ہیں کہ دو مختلف قسم کے امریکا بن جائیں گے۔ اور چونکہ امریکا ایک معلوم حقیقت ہے، ہم  
سب کی جانی پہچانی، ہماری خیماتی دھڑوں میں ایک اکائی بنے، اے جی، ہندوستان، تو پھر تفاوت کیسے؟ امریکا  
کے پاس کوئی نئے مسوسات نہیں، بلکہ نئے سے بھی کم تر۔ بس قدیم مسوسات کی شکست درپخت ہے امریکا  
تو یورپ سے بھی زیادہ پرانے خیالات اور پرانے آدھوں کی پیروی میں، اور بھی زور سے بندھا ہوا ہے۔ اس کے مسوسات  
تو، اور بھی معینہ قلب میں ڈھبے ہوئے ہیں یا محض تدریجی طور پر تنہا پیروی میں۔ اس کے فنی نمونے بھی غایتیت ہیں  
چنانچہ پھر کس انقلاب کا مقصد ہی کیا ہے؟ وہ پتہ کہاں سے؟ ایک نئے تصور حیات کا جنم دیا ہوا  
لوہوؤد کچھ؟ کیا کوئی اسے وقت کے رحم میں مائیں رکھتا ہو؟ مسوس کرتا ہے؟

کوئی نہیں، کوئی بھی تو نہیں! حتیٰ کہ خود بالٹویکی اور اسٹراکی بھی نہیں۔ بدھ مت والے بھی نہیں!  
"جیپ" فی سائنس کے علمبردار بھی نہیں! بلکہ امریکی تحریک متقی جس کی آخری یادگار "کرسچن سائنس مونیتزر"  
نام کا روزنامہ ہے، ممتاز نمبر ۱۔ سائنس دان بھی نہیں، سیمپلسٹ کے ماننے والے بھی نہیں، کوئی بھی نہیں!  
بہت کم کون تو وہ دوسرا سائنس نہیں آیا۔ بہت کوئی انقلاب بھی نہیں آیا۔ کہ نہ کوئی بھی انقلاب فی الحقیقت  
ایک نو نوؤد کا جنم ہوتا ہے۔ ایک نئے خیال کا، ایک نئے احساس کا، ایک نئے طرز احساس کا، ایک  
نئے مسوساتی قلب کا۔ یہ آدم نو کی توبہ ہوتا ہے۔

• میں ہی

مقام سے دہن میں

ایک نیا نغمہ بھر دوں گا۔

کوئی نیا نغمہ وجود میں نہیں آیا، کوئی آدم نو سائنس نہیں آیا۔ کوئی نو نوؤد جنم نہیں لینے پایا

اور اس لیے میں کہتا ہوں کہ کوئی انقلاب نہیں آیا۔

پس کہ انقلاب کے خواب منہم ہیں، جلیے، اور اپنے جسموں میں ایک نئے بچے کی خم ریزی و تکمیل

یہی رائے ہوئی کہ ایک پشوا نہیں۔ ورنہ آپ کہ انصاف سے خوف زدہ ہیں، یہ بات اچھی طرح جانیں  
 کہ وہی انصاف نہیں آئے گا۔ اس لیے آپ کو بھی بچہ پیدا ہونے سے باز رہو، تو وضع حمل کی قدریں نہیں ٹھیک  
 کامیابی کی بڑے تیرے کو روکیں گی۔ اس لیے جو انصاف نہیں ہے، اعتماد بلکہ یقین آپ کو ایک فوج  
 سے بہت کم ہونے کی مثال دینی ہو۔ فرانس کے بادشاہ کوئی پرنس، امریکی بادشاہ مادام ہاپنہاؤس سے  
 منسوب ہے) قبل از وقت تھی۔ فرانسیسی انصاف تو محض ایک منصرفیت و تہمت کا سیدھ تھا، یقینی طور  
 پر ہمارے جلو میں ہے۔

کسی نے سنہ ۱۸۴۵ء کے قریب میں بہر وضع ہوئے، کو بقرار نہیں رکھ سکتے کہ وہ مسیحی  
 بلکہ وہ بھارتی، ورنہ پانچ پانچ ہونے چاہئے تھے۔ کچھ زیادہ ہی بدلتی ہیں۔ وہ خوفناک و تہمتی کے ساتھ پہلی  
 جنگ ۱۸۴۵ء میں انگریزوں کے حملے کے نام پر قتل کر دیا ہے۔ وہ مرچا ہے اور اب آپ اس کو بوسیدگی سے  
 مہربان رہتے ہیں۔ آپ نے کچھ بڑے تہمتیں روک سکتے ہیں۔ آپ بس ایسی مہربانیاں کر سکتے ہیں۔  
 ورنہ آپ کسی انصاف کی توقع کر سکتے ہیں۔ کوئی ہمارے معاشرے کے رزم میں کوئی پتہ نہ دے  
 میں رہا ہوں، نہ وہ ایک اہم کام ہے، نہ انصاف ہے۔

## ایک تنقیدی دیباچہ

الحاقی حصہ رسیا میں ۱۸۵۵ء تا ۱۸۶۰ء میں نوبل انعام ملا اور  
 اس کے نام اور ترانوں اور لٹے اس کے سوا ہرگز سادہ دنیا و اس کے پاسدوں کو  
 مضموع نہ تھا۔ ۱۸۶۰ء میں آپ اس کے مائل بنے۔ انگریزی ترجمہ شائع ہوا، اس  
 پر انگریزوں نے ایک تہذیبی مباحثہ کیا جس میں وہ اپنے بقائد حقوق و فراموشی سے بھی  
 نابلد رہے۔ اس پر وہ انگریزوں کو اس سے متعلق سچائی لائیں۔ اس کو مایوس  
 کر دیا۔ اس کے بعد اس کے اہل میں سچائی کی گئی ہے، مگر مگر انگریزوں کے لیے دونوں  
 میں کوئی فرق نہ تھا۔ کیونکہ بات فوجہ حال میں آئی کہ اسے جو گم سو ہے اور محسوس کرنے  
 میں انگریزوں کے دوا سے دیباچوں میں بھی جو ہمارے انصاف میں شامل نہیں، سو بہت حال  
 سے انصاف نہیں مگر یہ خاص دیباچہ انصاف کے بقائد انصاف کی اہمیت کا حامل ہے۔ جہاں  
 تمام اہل کے آیت کا محقق ہے اس کا خلاصہ اسے پڑھنے سے ہی معلوم ہو جائے گا۔ مزہ تم۔

کرسچینیت کا شمار ابھی ہے، حالانکہ کے رتب دیہات میں مونسے ہکا ہے، اور اگرچہ اس کی ادبی عینیت  
 کو اہل میں اتنی ترقی سے مہسویت حاصل نہیں ہوئی تھی کہ وہ دھرم و پرفروش کو کٹھن روکے، نالوں کو  
 یا سنی کہ نہ کوئی، جو علیہ کا مستور ہے، ورنہ کھارنھا واپسے زمانے کا مضمون رہی، صفت عرب

اُس کا شہرہ مدھر پڑھنا تھا (پھر بھی وہ خاص شہرہ سی، صندھت جو زمانہ قریب کے، مٹی میں ہوتی ہے، اس کا  
 ہلکا صندھت کا دیلیدہ کی تحقیقات کو پتہ لگتا ہے۔ یہ بھی ایک تجربہ خیانت ہے کہ پندرہ یا بیس برس پہلے کا زمانہ،  
 یچاس یا اسی برس پہلے کے دور کی نسبت، کہیں زیادہ دور دراز کی چیز محسوس ہو مگر تیارینہ ماتی طور پر  
 ضروری ہو کہ ہمارے محسوسات، اس سبب درمیانی دور کے سلسلے میں جو موجودہ واقعیت در دوبارہ زندہ ہونے  
 کے دور کے درمیان میں واقع ہے، مادی طور پر مائیں ہم ایسے یا پچیس برس پہلے کے جذبات کو بیکل ہی  
 دوبارہ اپنے ذہن میں تازہ کرنے کا حوصلہ رکھ سکتے ہیں۔ تسی مثال کے ساتھ کہ تقریباً ملین جی نہ ہو جب کہ  
 ہم (پڑھنے والے نگاروں میں) جن سٹینڈرڈ یا فائنس کے جذبات کے سلسلے میں جو ایک دو صدی پڑھنے  
 ہو چکے ہیں، خاصا روشن قسم کا رد عمل محسوس کرتے ہیں یہاں، مٹی میں طور پر سخت تہ گزر چکا ہے۔ سب کہ  
 پندرہ برس پہلے کا، مٹی تھیر کی حالت میں جو اب باطن میں اب بھی مل کر رہا ہے۔

فی حقیقت، ایک عمدہ دیب ہی اس منازت پر جو ہم، مٹی قریب کے جذبات کے پتہ محسوس کرنے  
 ہیں، غلبہ حاصل کر سکتا ہے۔ دائرہ شعرو کے ناول تو بڑے ہی میں جاسکتے، اور گزشتے ہوئے زمانے کی  
 ایک اور ہر (عزیز طوی ایہ) تیسرا تیراؤ کے تو اس سے بھی کم۔ مگر اسی دیندہ کو ہم آج بھی صمیمانہ دلچسپی  
 کے ساتھ پڑھ سکتے ہیں۔

دوبارہ ہے کہ گزشتہ دور کے ناول کی تابعدار نہیں مگر نفس اپنے ہی اور کے اندر محدود بھی نہیں ہے،  
 اپنے زمانے کے مادی امر میں نفس کی حالت کو نقل کرنے سے کسی قدر بڑا کام انجام دیتی ہے، اس کا  
 ایک پس منظر ہے، اور وہ متغیر جذبات سے نہیں زیادہ بیداری باتوں سے سرور کار رکھتی ہے۔ وہ زیادہ گہرائی تک  
 نفوذ تو نہیں کرتی جیسے کوئی عظیم ناخنہ کرتا ہے، وہ انسانی عین و سرکات کے تحقیقی سرشتوں تک تو  
 نہیں پہنچ پاتی مگر جو کام وہ سرانجام دیتی ہے وہ ایک بہت ذہانت میں جیسے والے گروہ مردم کی تیار فی  
 بیج داری کو ہمارے لیے تخلیق کرنا ہے۔

یہ ہم سر انجام دینے کے لیے لازم ہے کہ آپ ایک ملک جیسے دوائے گروہ مردم کو منتخب  
 کریں۔ بالکل ایسے ہی جیسے ہر ذہنی و جسمی کو اپنا کر رہا ہے، گریب دیندہ کے پاس تو ایک پور جزیرہ موجود  
 ہے، اس کا پتہ جزیرہ سار دین، جس سے اس کو شہری نسبت ہے۔

تاہم سار دین یورپ کے دستی ترین و جدید ترین مٹیوں میں سے ایک ہے، اپنے عجیب و غریب  
 باشندوں اور ایک یو اسرار، مٹی کے ساتھ۔ اب بھی وہاں کی مٹیوں ایک قدیم سرار تیز فصاحتی جاتی  
 ہے، جاز بنتو کی پہاڑی پر کے جنگلوں کی ڈھلوانوں میں جیسے کہ انھیں در زبید میں سمیٹ کے پھیلنے  
 سے قبل کے ڈرینڈ لوگوں کے علاقے میں چند ایک مقامات پر چھانی ہوئی تھیں، تا کہ متعدد علوم کی اہم اہم ہی۔  
 بلاشبہ ملک نے سار دین کو بھی آتش و دود کا شکار کر کے رکھ دیا ہے، یہی جیسے کسی دوسری جگہ کو

مگر یہ جزیرہ اب بھی نقشہ پر تختہ زمین سے خاص پر سے معلوم ہوتا ہے۔

متدید رو جوں کا ایک جزیرہ، بربریت کے شدید رو جوں کا، اور اس کے ساتھ ہی بیک وقت  
جہنمی بیانات کی بے رحم جارحیت کا، عصمت کی ایک بربری رویت کے با مقابل حسنی سلج کی ہر جہت  
شہادت کا بھی طبعاً بار کی وضاحت کافی اور ساتھ ہی غلامانہ طبع کی شدید راحہ نہ سہنے والی سرکشی کا بھی  
حوالیہ رائے کا فقدان، اُن کے کسی دھتے سے تعلق کا فقدان، نہ سنی بیداری کا فقدان، جس نے سارا دنیا  
کے اندرونی علاقے کو ایسے ہی وحشت زدہ بنا کے رکھ دیا ہے جیسے کہ انانچیریا کے جنوبی شہر، بیتل کو اور جس  
نے اتنی ہی شاں دار اور اتنے ہی ذاتی طریقے سے سارا دنیا کو تہہ گر بنا دیا ہے جتنے کہ نژاد، راس کے کسی بھی حصے کو  
یہ انسانی مسکت ہے جو بھی تک آواز سے منہ نہ ہے۔ دوست کے سید باب نے گرائس زید کی کتابوں کے دور  
میں جو میں بک س میں تھے یا درجن بھر سال پہلے، ایک سے قبل کا دور ہے، ابھی تک مرکزی سارا دنیا کو اپنی  
لبیٹ میں لینا شروع نہیں کیا تھا اس کی بجائے ایک وضاحتی قسم کی اثر نیت اور جاگیر داری تھی اور ایک  
قدیم حیات کا قیوں، ایک ایسے عیب و تبس میں جزیرے کے اصلی باشندوں کی نفوس اور ناقابل یقین  
قسم کی تیز پاشنی تھی جنہیں جو اکثر اوقات خاموشی و صومت سے برسرِ کار رہتی تھی، ایک پُر عزم و حسیانہ  
فراہیت جو اکثر قانون شکنی کی ٹرنگ بھرتی تھی۔ مرنی پُر پُر ہو جاتی تھی مگر انسانی حیثیت، ملہیم انسانی اسرار  
کی حیثیت۔

یہ اسی پرانا سارا دنیا ہے جسے باغ فرشتہ کیا جا رہا ہے جو کہ گرائس زید کی کتابوں کا متعلق موضوع  
ہے۔ وہ اپنے جزیرے اور اس کے باشندوں پر فریفتہ ہے۔ نفس انسانی کے مسائل سے کہیں زیادہ، اور لہذا  
یہ کتاب، مادہ، شاید اس کے دوسرے ناہوں سے کم سے کم مشابہت جو بالعموم بظلم (یورپ) کی نمائندگی  
کرتے ہیں۔ کیونکہ یہاں اس کے پاس ایک معتبر آواز کی موضوعات مگر وہ اپنے موضوع کو مستقل بخوبی چلی جاتی  
ہے۔ تقدیس کے لیے نامزد، ایک پادری، ایک عورت کے سامنے، وہ پرانے شکاری کی موت میں کچھ  
زیادہ ہی دل چسپی لینے لگتی ہے، انیتو کس نام کے، ایک لڑکے اور اس کے کڑوٹوں میں اور بھی سی آسیب زدہ  
لڑکی کے اندر سے ہر رون کھلنے میں۔ وہ خود کسی حد تک پادری کی بچا پائوں سے اکتا جاتی ہے، ایک لکٹ  
بے مہری کا ظاہر کرتی ہے، عصمت کی نیکیوں پر ایک کافر ز قسم کا شک و شبہ لہ تقدیس کے لیے نامزد  
پادری کے جلسے میں عبرت سے کام نہیں لیتی۔ وہ متاثر ہو جاتی ہے اور غف بھی، اُس قابلِ رحم و ہیز، کُن بڈھی لہاں  
سے، جس نے اپنے بٹے کو بوا و بھال کی خاطر پادری بنادیا تھا اور جو جوں کے سامنے بے نقاب ہوتے ہی دم توڑ  
دی جاتی ہے۔ لہذا، دینا نے اپنی کتاب کو کسی حد تک گڑبگڑ دیا ہے کیونکہ اُس نے ایک ایسے شد گڑبگڑ کر دیا  
تہ جسے حل کرنے کی پوری محنت اس میں نہیں تھی۔ وہ صاحبِ آخیر سے بے حد انارڈی بن کے ساتھ گریز کرتی ہے۔  
مگر جدید رُوح بھی تو جدید حیثیتوں کو تسلیم کر کے رکھ دیتی ہے، اس مسئلے کا کوئی اور حل نہیں دے سکتی، ہمارے



گر اتیہا دیبہ کا غصہ ہے، پتے وہاں سے ہمدردی کا آغاز کرتی ہے، درپہر است زبوں عورت کے سامنے  
 وحشیانہ ہمدردی کی ضرورت پڑتی ہے اور وہ اپنے ذہن میں کوئی فیصلہ نہیں کر سکتی۔ وہ بوڑھی ماں کو اس  
 کی فحش سے تشکر کی بنا پر جلدی سے ختم کر دیتی ہے اور یوں پادری کو اور بوجہ عورت کو ہوا میں معلق چھوڑ دیتی ہے۔  
 ایک مسامحی کہانی کے طور پر یہ ناول محنت دیوس کی ہے۔ جو شبہ گو پادری زبوں عورت کے ساتھ کہیں مل  
 گیا ہوتا، جیسا کہ شروع میں اس کا وہ تھا، تو محنت کی ہمدردی کسی پڑنی فرموش شدہ ماں کی طرف مستقل ہو  
 جاتی موبوودہ حالت میں ہمدردی دو کشتیوں کے درمیان ٹکلی ہوئی ہے، اور وہ کا عنوان اس میں کوئی جواز  
 نہیں رکھتا۔ اس آخر میں اس ناول میں بیروئن کے طور پر نمودار نہیں ہوتی۔

مگر اس کتاب کی دل چسپی رُوڈ، دنگاری یا کردار کشی سے کہیں زیادہ، اپنی زندگی کی پانچاٹھ میں باقی رہتی ہے  
 عورت کے لیے پادری کی محبت خالص جینیسی بن کر شمع ہے، اسنا پاک کہ محسوسات سے بھی آلودہ نہیں ہوتا  
 اس بنا پر یہ کتاب احترام کے لائق ہے کہ اس موضوع پر دوسری کتابوں میں، جیت محسوسات کے بہاؤ میں  
 یہ جاتی ہے اور بالآخر کچھ جاتی ہے۔ تاہم یہاں بلا واسطہ جنس کی جیت اتنی مضبوط، اتنی روس بہت کہ صحت  
 یک اندھی جیت — اس کی اطاعت یا پھینے کی جیت — اس پر غالب ہو سکتی ہے پادری کی  
 جملہ تعلیم اور مسیحیت، درحقیقت ایک شمع کی فسر دی سے زیادہ قوت و ماحول میں اس کی جیت ہے  
 بیٹے کے لیے جاہ و جلال کی وحشی جیت، دوسری جیت — جنسی وصال کی وحشی جیت — کو شکست  
 دے دیتی ہے۔ ایک بوڑھی عورت جو حقیقی جنسی زندگی سے کہیں آشنا ہی نہیں ہوئی — اور یہ صبر  
 کی بات ہے کہ ایک وحشیانہ نیم مہذب معاشرے میں بھی کتنے لوگ حقیقی جنسی زندگی سے محروم رہ جاتے ہیں  
 — وہ کامیاب ہو جاتی ہے، اپنے بیٹے پر قدیم وحشیانہ فوٹ، پادری کی مدد سے اور بالآخر اس کی جنسی زندگی  
 کو بھی قتل کر کے رکھ دیتی ہے۔ یہ نیم وحشیانہ فطرتوں کی خود کشی ہے۔ مسیحیت کے ایک اُھندے فہم اور مدھنڈہ  
 میں پرودہ جاہ و جلال کی خواہش کے زیور اڑا۔

جنت کی قدیم، اندھی زندگی، خاص طور سے شکست خوردہ جنت اور اس کے نتیجے میں پیدا ہونے  
 والا فتنہ، بیابان کے سرد وینا کے حلقی علاقے میں نظر آتا ہے۔ اگر اتیہا دیبہ کی توجہ اس پر مرکوز ہے، انتیوٹر کا  
 بچپن ہی میں پادری بننے کی خواہش کرنا ایک جنت ہے، شاید اپنی ماں کی بھیانک شہوت رانی کے جینی  
 واقعات کے طور پر۔ مرنے والے آدمی کاؤں سے لکھ کر چٹانوں میں مارتا ہے، جینی طور پر وہ نے میں  
 وفات پانے کے لیے، یکنفر کا احساس، اس عورت کا پادری سے جنت کرتی ہے، ایک حلقہ راند  
 جینی میکان ہے، کسی قسم کی چیز جو (تجزی کی ناول نگار) ایسی پروڈنٹس میں پائی جاتی ہے، اس میں بھی  
 شکست خوردہ جنت کی زندگی ہے۔ اور یہ بھی نہنگا بچی ہے کسی قسم کی جذباتی بد فہمی سے محروم سرد دنیا  
 کسی طرح بھی رومیو جیوتیسٹ کی سر زمین نہیں، مزید دو فتنہ ہوگی، دو فتنہ جنت کی ہے وہی مناسب



کچھ وہ پس کہ ہمارے سامنے گناہ گروں کے باوجود خود بخود خوشنات قسم کی حقیقت کے نور پر قائم رہنے سے  
 حاصل میں فرما۔ ایک فرقہ سے، سچن کا بدو سے گڑبگڑ خدا کے حرم میں تو میں پر سے کے تہہ، انکو  
 سیکھتے ہیں۔ فن کے دو بڑے منصب میں : اول تو ایک جذباتی وارادت فرما کر، ہے ۱۱ اور دوسرے میں  
 اپنے جذبات کا سامنا کرنے کی ہمت ہو تو یہ عملی حقیقت کا ایک وسیع بن جاتا ہے۔ جذبات کو انہیں سیکھنے کی  
 حد تک دیکھ چکے ہیں۔ مگر ہم نے کچھ ان کے اندر منتہی درجہ حقیقت کا کچھ، ان کے تمام کی کوشش نہیں کی۔  
 وہ حقیقت جو ہم سب سے مرعوب ہے، چاہے ہم سے پورے پورے یونوں کے ساتھ اس کا کافی ربط ہو۔

فکار کا غور اس میں پر نکلتا ہے۔ — یا کہ یہ کہ کچھ کرتا تھا۔ — کہ کوئی خدا کی ہے۔ یہ کہ  
 اور یوں اپنی کہانی کو ایک آئینہ بنائے۔ تاہم کہانی، صوفی صوفیہ کے اور دوسرے رُوحانی سائنس کی ہے  
 دوسری متضاد قسم کے، اخلاقی نتیجے۔ — فن کار کا نتیجہ اور کہانی کا نتیجہ۔ — خدا کا کہیں اور نہ  
 خدا کی کا اعتبار کیے۔ — ایک نقد کا حقیقی منصب یہ ہے کہ وہ کہانی کو اس فن کار سے جس نے —  
 سکھائی یا سکھانے کی کوشش کرے۔

( سرٹیک میں کلاسیکی دست پر مذہب کے پتہ باب رُوحانیت )

## رُوح القدس، امریکہ میں

نئے نئے ہاتھوں کی درہائی سب کی گئی، اور سی ٹی وی میں ہیں کہ خوف رُوحانیت  
 کی سیر پر ہیں جوئی غیبر میں یہ کہانی۔

گناہ بھی عجب یہ ہے کہ یہ کہانی کا کام کو گناہ کا نام ہے یہ تو خود اپنی حقیقت کو، گناہ بیزہ  
 گناہ کا نام ہے۔

مذہب میں اور مذہب کے ماحول میں، اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے  
 کے پتہ نمایاں ہیں غلط تھا، مردہ دونوں میں، اور اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے  
 مذہب ہوئی ہو کوئی مذہب، مذہب ہونا ہے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے

میں اس صورت میں کہ یہ کہانی ہو رہی ہے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے  
 عجوبہ قانع کر دیا ہوتا ہے۔

ہر کہ وہ اس نام سے خدا ہونے کا یہ نہیں دیکھ سکتے، سی ایک چیز نے ان کے دل میں وہ مذہب  
 نہ دیا تھا انسان کے خدا کی تخلیق میں یہ کہ اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے اس کے لئے  
 بعد اپنے افسانوں کو کسی درجہ مہر دینے کے لیے، ایک سماجی آپ سے خدا کے ریاکار اور ان  
 شریعت اس ہے انہیں نہیں گناہ، در پھر غیبر شریف آدمی، ہا پتہ ہا پتہ آری جو کہ اس کے لئے ہے

تو رہے تھے کہہ دیتا ہے۔

تو سمجھائی کہ اب اس باب میں اب میں نے کھلنا کوڑتے تو نہ تھا۔ دلی، کاپتہ، نوامیت، مابعد میں  
کوڑتے جانے کا اتفاق کرتا ہے۔

مرحباؤ ہے۔ اب تو سمجھائی کہ اب میں نے دوسرے بہت سے تاجداروں کی طرح معذوں  
کر دیا ہے۔ اور یہ ہے کہ۔ یہ فردم سمجھاتا ہے۔ اب تو انسان ہی یہ کہے گا کہ اس کا ہے۔

مرحباؤ ہے۔ اب میں نے دوسرے بہت سے تاجداروں کی طرح معذوں  
کر دیا ہے۔ اور یہ ہے کہ۔ یہ فردم سمجھاتا ہے۔ اب تو انسان ہی یہ کہے گا کہ اس کا ہے۔

مرحباؤ ہے۔ اب میں نے دوسرے بہت سے تاجداروں کی طرح معذوں  
کر دیا ہے۔ اور یہ ہے کہ۔ یہ فردم سمجھاتا ہے۔ اب تو انسان ہی یہ کہے گا کہ اس کا ہے۔

مرحباؤ ہے۔ اب میں نے دوسرے بہت سے تاجداروں کی طرح معذوں  
کر دیا ہے۔ اور یہ ہے کہ۔ یہ فردم سمجھاتا ہے۔ اب تو انسان ہی یہ کہے گا کہ اس کا ہے۔

مرحباؤ ہے۔ اب میں نے دوسرے بہت سے تاجداروں کی طرح معذوں  
کر دیا ہے۔ اور یہ ہے کہ۔ یہ فردم سمجھاتا ہے۔ اب تو انسان ہی یہ کہے گا کہ اس کا ہے۔

مرحباؤ ہے۔ اب میں نے دوسرے بہت سے تاجداروں کی طرح معذوں  
کر دیا ہے۔ اور یہ ہے کہ۔ یہ فردم سمجھاتا ہے۔ اب تو انسان ہی یہ کہے گا کہ اس کا ہے۔

مرحباؤ ہے۔ اب میں نے دوسرے بہت سے تاجداروں کی طرح معذوں  
کر دیا ہے۔ اور یہ ہے کہ۔ یہ فردم سمجھاتا ہے۔ اب تو انسان ہی یہ کہے گا کہ اس کا ہے۔

مرحباؤ ہے۔ اب میں نے دوسرے بہت سے تاجداروں کی طرح معذوں  
کر دیا ہے۔ اور یہ ہے کہ۔ یہ فردم سمجھاتا ہے۔ اب تو انسان ہی یہ کہے گا کہ اس کا ہے۔

مرحباؤ ہے۔ اب میں نے دوسرے بہت سے تاجداروں کی طرح معذوں  
کر دیا ہے۔ اور یہ ہے کہ۔ یہ فردم سمجھاتا ہے۔ اب تو انسان ہی یہ کہے گا کہ اس کا ہے۔



اور بعد میں جب کوئی توبہ نہ ہوگی تو... صرف کہہ دے گی: "میں نے یہ کیا ہے"۔ میں نے یہ بھی  
بہتر نہیں کیا ہے۔ ہند میں بے قصور لوگ۔ یہ دوسرے شخص کے قصور سے یہ پتھر کہشت میں چھوڑا۔  
وہ بے قصور ہی رہے گی، یہ وہاں پر... یہی گوہر! یا ہے کچھ بھی ہو جائے۔

دن کی دنیا سے گوہروں کی ایک بڑی ہی ٹوبہ ہے۔ دراصل یہ تو پزل میں مصروف معصوم و بے  
گورہوں کی ایک ٹوبہ ہے جو انہیں کو سکتے اور جو کچھ بھی وہ کرنا چاہتے ہیں، خاص کرے یہ بتا دے۔  
کیونکہ ان کے لیے کوئی خدا نہیں جس کے خلاف کن دیکھ جائے صرف مرد ہیں، ایک کے بعد دوسرا، مرد جن کا  
بھوتوں کی طرح کوئی نام بھی نہیں۔

### پزل یا گوہر

سنا، میں بھی کیا ہی نازک ہنتر ہے، کتنی ہی قسم کی چیز۔ ستھانیزل، سفیم آؤں! افسوس کہ مرگیا  
تم بھی ایک توبہ ہو، ایک بے دغ قسم کا گوہر جسے پزل سنی۔

تو پزل کا کوئی دغ ٹک بھی کیسے سکتا ہے جب کہ اس کی اپنی ذات کے سوا کوئی مُنصف ہی نہ ہو  
بدشہ وہ عیشہ پاک دماغ ہی وہ ہے گی چاہے تو پتھر کی حرکت بہ رات کے بعد ایک ماسق کہ درجائے نسل  
کے تھ۔ پزل میں فرق کر دے، اپنی بہتی ہوئی محبت کے نیل میں۔

### نذر اور بے پاک عورت!

باقتورن کے زمانے تک ایسے گوہروں کی آمد شروع ہو چکی تھی۔ بدستہ خندہ بیروں کے آئے۔ آج  
تک ابھی کوئی گوہر پیدا ہی نہیں ہوا جو کسی خندہ کے آئے نہ ڈالا گیا ہو۔  
یہ، اس کے عیش کا حصہ ہے، اس کے گوہرین کا حصہ ہے۔

کیونکہ جب بھی سترسی (بومرنگ) ڈھیلی میں ایک طسمی ہنترے کی ٹھرن، اس آؤں کے ساتھ بیٹتی ہے  
تو اس کے بعد وہ خندہ بن جاتا ہے۔ مگر وہ خود نہیں۔ سترسی تو ایک سفیم ہے دان گوہر ہے۔ پزل ہے۔  
تاہم، افسوس سے پزل کہ مقدار سے بڑھتی بھی ایک قسم کا انتقام ہو رہا ہے!

### تمھاری بھی ایک مرنوشت ہے۔ پزل!

مرنوشت: کیس خوب سورت اور اونچا لفظ ہے مرنوشت:  
پزل کی مرنوشت۔

مگر یہ مرنوشت کون کون لکھے گا؟

بہر حال، یہ ہے وہ مرنوشت:

جب آپ کوئی سماں خدا نہیں رکھتے جس کے خلاف کن دیکھ جائے، جب آپ بٹے کے خلاف  
بھی گناہ نہیں کرتے جو کہ پزل تمہاری رکیاں کبھی نہیں کرتیں، کیونکہ وہ کون بھیہ کی نسبت محبت پر مشغول

تے حاصل ہوتی ہیں تو پھر آپ کے یہ سس کے سو کچھ ہوتی ہیں وہ جاتا کہ ان انفس کے خلاف  
کے ہیں۔

آپ آپ پر تمہیں سر کے میں ڈال دے۔

وہ دونوں انفس سے خلاف گاہ کہ ایک ایک طرف اور دوسرا پہنچتا ہے۔

ان چیزوں سے کچھ حافی نہیں ہے۔

آپ معاف کر دیتا ہے مثلاً بھی معاف کر دیتا ہے کہ دونوں انفس کبھی معاف نہیں کرتا

میں آپ جاکر۔

ان انفس میں یہ معاف نہیں کرتا کہ ان انفس آپ کے باطن میں مٹا دیتا ہے۔ آپ خود

دونوں انفس میں آپ کی حقارت۔ آپ خود اگر آپ اپنی کو وہ پر کسی میں اسے آپ میں۔ ہی وہ جس

میں توئی کلا پہ پہ نہیں تو پھر آپ کو اپنے معاف کیا۔ صحت ہے آپ ہو معلوم ہے کہ تو آپ خود ہی پہ

یہ آپ کر دین وہ پھر آپ خود ہی تو میں کے درمیان آپ کا ہوا ہوا۔ سہمی صحت۔

سہمی صحت کر آپ، یہ اور پتہ۔ دونوں انفس کے درمیان توئی رہتا ہے کہ آپ خود ہی توئی ہو۔

پر ہی مڑ جائیں گے جیسے کہ اپنی سس رگوں

ہزار کی ہزار، ہزار سس رگوں ہو پاتھ ہی کرتی ہیں وہ پھر جس پاک ہی رستی ہیں۔ آفت، یہ

پاک ہری

کہ وہ پتہ باطن وہ وسیع ہوئے سے میں روک سکتیں۔ بھگتے کو یہ ہوا ہے تو سس۔ ان کی

دونوں یہ خود ہونے ہی میں ہو مکمل کی رہا جس سے یہ سے معاف ہو رہی ہیں۔

ان انفس کے خلاف نہ

وہ درود چاہو وہ یہ سے بھی بھگتے سڑے ٹک ماتی ہے، یہ توئی کی کسی نہ کسی صورت میں۔ ایک

وہ درود چاہو وہ یہ سے بھی بھگتے سڑے ٹک ماتی ہے، یہ توئی کی کسی نہ کسی صورت میں۔ ایک

تو خود کو مڑ رہتا ہے آخر میں دیو ہو جاتا ہے؟

ان چیزیں جس میں یوں نظر رکھیے۔ حاید غورتوں کے یہ تو سس۔ خاص طور سے امریکی غورتوں میں

یہ پھرتی ہوئی اور دیوئی توئی صحت آپ کو گاہوں جیسی تکلیف میں پہنچا بیٹھتی ہوئی

آپ دیکھیں کہ بھی ان سس سے درود دھیں، مگر پتہ یہ آپ کے اندر چلنے سڑنے کے سوا اور کب نہ

پہ کر کے۔

(۱) یہ کہیں کھسیکی ادب پر مہم صحت "میں ہفتوں کے

"۱۱" ہفتوں کے رومان چہرہ ہفتے کا آغاز۔

## میل ول اور بج رکابل

میرے نزدیک، سمندر کا سب سے بڑا صاحبِ نظر وہ شاعر میل ول ہے۔ اس کی بصیرت اس سلسلے میں (انگریزی کے شاعر) سوت بون سے کہیں زیادہ حقیقی ہے کیونکہ وہ سمندر کی تجسیم نہیں کرتا۔ اور (انگریزی کے پولستانی ناول نگار) جوہن کوئیڈ سے کہیں زیادہ مکمل، کوئیڈ میں وہ سمندر کے بارے میں جذباتیت سے کام نہیں لیتا۔ (کوئیڈ کے ناول، "ہارڈ جیم" کی طرح یہاں کسی کیلے رمان کی کوئی ضرورت نہیں۔

میل ول میں سمندری مخلوقات کی طرح کا ایک ناقابلِ تسخیر شہ کا مادہ ہے، اور کسی حد تک ان کی کراہت بھی۔ وہ پوری طرح ایک زمینی حیوان نہیں ہے۔ اس میں ایک پھسلوں قسم کی خصوصیت موجود ہے ہمیشہ ایک نیم بکری پن۔ اس کی زندگی میں لوگ اس کو دیو نہ کہتے تھے، یا، ولا اور ہونی۔ وہ نہ پھرتا نہ ہونٹا۔ مگر سرحد کے عین اوپر واقع تھا۔ وہ ایک نیم بکری حیوان تھا۔ ان خوفناک زرد ریش (شمالی یورپ کے) وانگنگ لوگوں کی طرح جو اپنی منقار دار کشتیوں سے بہروں کو چیرتے ہوئے نکل جاتے تھے۔

وہ ایک جدید وانگنگ تھا نیلی آنکھوں والے لوگوں میں ہمیشہ ایک جیت جکڑ سی چیز ہوتی ہے۔ وہ پوری طرح انسانی مخلوق نہیں ہوتے، کم سے کم، چمے کلاسیکی گھنوں میں، جن گھنوں میں بھوری آنکھوں والے لوگ انسان ہوتے ہیں۔ زندہ انسانیت والے انسان۔ ایک عجیب کے نیلی آنکھوں والے شخص میں بالعموم کوئی جڑ، کوئی عنصری چیز ہوتی ہے۔ بھوری آنکھوں والے لوگ ہمیشہ سے زمین کی بند ہوئے ہیں جو کہ بڑی ہونٹ، میانہ اور سب زندگی کا ایک جادو ہے۔ نیلی آنکھوں میں سورج ہے، اور بارش ہے اور جڑوں کا مخلوق عنصر، پانی، روت، ہوا، فضا۔ سب کچھ ہے مگر انسانیت نہیں۔ بھوری آنکھوں والے لوگ انسانی و حیرانی دنیا کے باشندے ہیں، بہت سی زیادہ مرد قسم کے، نیلی آنکھوں والے لوگ نظر کی تیزی اور تجربہ کی طرف مائل ہوتے ہیں۔

میل ول، ایک وانگنگ، جو سمندر کو اپنا گھر سمجھ کے رہا ہے، طویل عمر، دریاؤں کے بوجھ سے دبا ہوا۔ اور ایک قسم کی تمکبلی زندگی، اس کے ساتھ جو تفریب پاگل پن معلوم ہوتی ہے، کیونکہ وہ، انسانیت کو قبول نہیں کر سکتا، انسانیت کا جو کے ہمیں رہ سکتا۔ نہیں رہ سکتا۔

منظیم شمالی و نرو جس کا وہ نقطہ و پس ہے، تقریباً پانچ سو سال پہلے، اسی ٹکس کرچکا ہے۔ خواہ صورتِ بائد۔ (اسکندے نیویا کا سا طیری کردار پر سہار طریقے سے مچا ہے، اور اس وقت تک وہ بوسیدہ بھی ہو چکا ہے۔ سمندری پھول پاپ ہے، وہ لانا بکری کی طرح خوبصورت ہے، یہ مجھے سہ بخور قسم کی یادگار ہے، آرزو سمندر جی میں گرتے ہیں۔ وہ آدمی جو سمندر سے یا تھا کہ دیہوں کے درمیان رہتا ہے، اسے ذرا ہی برداشت کر سکتا۔ وہ کلیسیائی بھٹی سونی گھنٹی کی جوتیاں آواز دیتا ہے، دریا جس سے موت کو دوبارہ منہ مل سکتی

جاتے۔ سنے گھڑتیں، کھری پانی میں بننے کے لیے۔ مسنی زندگی سے گھر ہو گیا۔ اور منہ کی طرف  
 جھٹکتے اور پتے دونوں کا سا راسخ اور مدہ کا شعور بہ انہوں میں پھینک دیتا ہے، شمس سونہ فی میں  
 دن کر دیتا ہے، وہ نمونہ راو غلاب، حبیب سی سی سن، اور بھری دھند کے پھول پانی میں گرتے ہیں اور پتے  
 صلی شمس، انسانی سرخوونوں کی روانہ سے پردہ کرتے ہیں۔

سمندر میں پہلے وہ دے سوب جوٹ کئی سے بھی جی ٹول کوٹھیں دے، ہونہ کی سے دور  
 جاتے ہیں، زندگی جٹ، مسنی دھند، پتوں و آواز کرتا ہے۔

لگاتے ہیں پانی سے زندگی، اور وہ دے جاتے پانی ٹک کے ساتھ مل کر بھی کچھ ہد کرتے چاہے  
 ٹھنکی ماسو جاتے چاہے ماسو ایک دوسرے کو پٹتے جھوڑیں اور ایک دوسرے کی سمت پٹتے کریں،  
 پانی سمندر کی پانی پنی نسائی یوی درختوں سے جڑ مو جاتے، چاہے توں بھر گویاں کی دنیا کو جوں  
 جاسے اور صحت پانیوں کو یاد رکھے۔

عنا بکھ دو سمندر میں تو جاتے ہیں، سمندر کی پیدائش، دنیا لگ دھک پھر سے آواز تیرتے  
 مہر تے ہیں۔ ٹھوڑے کے کھر بڑے ہیں، دس کی تائید ہے۔ سمندر ہوا پر کرو۔ ٹھوڑے کو دھت کو تک کرو۔  
 ٹھتے در تھ ایک ٹھک و سمندر میں، غور، نئے بعد مہر سے یہ کام دے جس جو ہونا تھا، ہو چکا ہیں، بیک  
 سے۔ نسائیٹ میں مہسوب ہوئے کا زمانہ سیت چلا، آؤ ہم دھس، خوفناک، ناقابل یقین عناصر کی  
 صحت در دھس، یہ وہ کئی دھت سمندر کی صحت پانہ آگ ہیں۔

بہس، صحت ہو چکی، تابی کوئی ہے۔ تابی ہی نہ ہی بہت کافی ہے، آؤ ہم دھس عناصر کو اصل  
 کریں، آؤ ہم، "نوں کی صحت اسوں کے ساتھ رہتے کی نفرت ٹھنر چھپائی سے باہر نکلیں۔ آؤ کہ سمندر  
 ہماری نسائیٹ و در انداز پنے کے کوڑھ کو دھو دھاکے میں پاک صحت کر دے۔

میں دس تھائی آمل سے، سمندر کا بن، چنا پنے سمندر سنے اسے واپس بویا، ہم میں سے نید آروٹ  
 جو کھڑی ہیں، مہماں کرتے ہیں، پانی کے ٹوک ہیں، سمندر سے نکلے ہوئے۔

میں دس و بہس ٹیا بھی آلو سب سے قدیم بھر میں۔ بکر اکال میں، بقوں برمن لوگوں کے، سہ سے  
 پچھیدہ اور پرنا سمندر بکر اکال ہی نو ہے۔

بد سب دشمن، بکر اکال، اوتیا نوس یا بکر مند کی نسبت کہتے ہیں ٹیک پڑانا ہے۔  
 حبیب مہر پڑنا کہتے ہیں تو جادو، شلب ہوتا ہے کہ وہ جدید شعور تک نہیں پہنچا، اوتیا نوس و کور  
 دم کے ٹوٹوں میں حبیب ٹیب تسنچ پیدا ہوتے ہیں جھٹوں نے ان کو شعور کے ایک مہر سے دوسرے  
 مہر میں لڑھکا دیا ہے۔ حبیب کہ بکر اکال کے ٹوٹ خواہیدہ رہے ہیں۔ خوابیدہ رہنے کا شلب ہے  
 خوب دیکھنا۔ تب کہیں بد شعور کے نہیں رہ سکتے۔ در، سے ٹک! کہتے ہزاروں سال تک سیتے



بکر، اکمل کے نوگ خوابیدہ رہے ہیں، نیند میں کر دیں بدلے ہوئے در پھر خوب دیکھتے ہوئے، مٹانے خواب اور ڈراؤنے خواب۔

دُری واسے، ٹوٹکا واسے، مار توڑ واسے، بیجی واسے، چوں قرب واسے — خدا کے مقدس، کب سے یہ سب نوگ، اسی ایک بیند میں کر دیں بدست رہے ہیں، بدست ہوئے خوابوں کے ساتھ، شاید کسی تناسخِ نخل کے لیے، وسطِ بحرِ اکمل کے یہ بڑیرے دنیا کے سب سے زیادہ ناقابلِ رد، سب مصدقات ہوں! وہاں منتقل ہوتے ہی دل کی حرکت ایک دم تھم جاتی ہے، صدوں بیجی کی، اس زندگی میں وہیں جا کر ایک اور ہی قسم کی حرکتیں، ایک آہٹک مد ہے۔ سائنس دان کہتے ہیں کہ بحرِ نونی کے نزدیک واسے پتھر کے دور سے تعلق رکھتے ہیں۔ مگر انسانوں کو ان کے ہتھیاروں کی بنیاد پر دنیا کی تقسیم کرنا مفید نہیں معلوم ہوتا ہے، تاہم اس میں تصورِ بہت سچی بھی ہے۔ بحرِ اکمل کا قلب اب بھی پتھر کے دو کباب، دُخانی جہازوں کی آمد کے باوجود، جس میں ایک کباب کی طرح اس وقت صد ہوں بیجی کی زندگی اب بھی ثابت و سالم موجود ہے۔ یہ ان انسانی بستیوں کا بقائے وہی معلوم ہوتا ہے کہ ہماری جہتوں کے حساب سے پتھر کے دور میں مہ جانا پڑتے تھے۔ یہ ایک واقعہ ہے، حقیقت کا ایک کرب ہو ذیہ نظر محسوس ہوتا ہے: یہ شانِ دورِ جنونی سمند!

حتیٰ کہ چین اور جاپان بھی اپنی ان گنت صدیوں کی نیند میں کر دیں بدل رہے ہیں ان کا بہو دہی پر نالہ ہے اور ان کی سیجیں ان پرانی زمیں سے۔ ان کا مہلک و فانی، ہزاروں ناکوں پر بس بیٹے گمراہ ہیں، جب دنیا ایک دم بڑھ گئی، ہوا میں زیادہ دھواں بھی، زمین کے پہرے ہو گئے، زمین پر بھی در آؤں کا پتھر ایک سدا بہار پتھر تھا، عظیم تروری ہوئی دنیا، مہلک سے بھی پہلے، اور جاپان اور چین اپنی مہ میں کر دیں بیٹے رہے ہیں کہ ہم اپنی رشتہ، رچکے ہیں، حسبِ دو چونک چونک کر آنے خوابوں میں ڈوب رہے ہوں۔

دنیا اب ویسی نہیں جیسی کہ تھی۔

حرا کا بل، ناقابلِ یاد اور صدیوں کے خواب کو تھامے ہوئے ہے، یہ سین برس شاموں کا خیل ہے، چھٹپٹا ہے، شاید تم جیسوں سے شاید اور، کون جانے۔

کسی نے میں یہ مدقہ نہ دیکھی کسی نرم کنوں کی طرح گول، بڑبڑ کا بک دین حاس رہا ہوا۔ شاید یہاں سے زیادہ کہیں بھی اتنے بڑے روزِ دم کو سبب روشنیست و رینک میں حلق نہیں رہا پڑا۔ اور اب یہاں کے پانوں میں حادثہ سے، درنا قابلِ یاد، توڑوں کے انجام کے ساتھ اس میں ایک منفرد رنگ پیدا ہو گیا ہے۔ دورِ جنوں کی طرح بڑیرے بھی کھنٹے کھنٹے کھنٹے پھر اُپر آتے ہیں جیسے شان، رچتے کے دور کی نظر ذہنی کا کرشمہ ہوں۔

اس وجہ کی دوسریوں میں آج پہنچے، پیچھے، زندگی پر سے کبھی کسی آدمی نے انسانی زندگی  
 سے ایسی غلطی نہ ہوئی۔ ہماری سبکی زندگی، دور ہمارے ہیں جیسے کہ میل والے کی اور کبھی کوئی آدمی نے  
 یونیورسٹی پر غور کیا۔ زندگی کے سرور اور دوسرے کے حساسیت میں قدر بھر چکا ہوگا۔ وہ ساری بات  
 سے پرستہ دیکھنے میں ہاں آگیاں بھی ہماری دنیا سے باہر ہیں بھی۔ ہرے ہونے کے لئے بہت ہونے کے لئے  
 اور باہر!

ہماری زندگی سے پرستہ ہونے کے لئے۔ ایک فن کو پارہ۔ کسی دوسری زندگی میں۔ کوئی فرق  
 میں۔ ہرے زندگی میں ہی زندگی ہے کہ وہ دوسری زندگی ہو۔

پرستہ پرستہ۔ نہایت پرستہ سمندر کی بوب۔ ہرے، ہماری، غرضی سمندر سمندر کی  
 جانب سفر۔ نہایت سے بھگتا ہے۔ انسانی، گھر، درختوں میں گرفتار ہو جاتا ہے۔ اس خواہش  
 میں کہ خود کو غیر انسانی بنائے۔

چنانچہ وہ خود کو بھر جائے اس میں ہات۔ سچائی ایک فن کے پارہ۔ ایک دوسری دنیا میں۔  
 ایک دوسرے دور میں پہنچے، بہت پیچھے، ان دونوں میں بہت تاڑ کے درخت اور بڑی بڑی بھگیاں  
 اور پتھر کے سمندر ہزارت سے پہنچے گا اور کہ اسلوب سے ملتا تھا۔

ساتواں، تاتیس، رات ٹوٹا، ہوتا ہوا۔ محض نام ہی ایک طرح کی بند اور ایک طرح کا بھلاؤ  
 محسوس ہونے میں۔ اس کی تیاری کی گشتیں، شوشہ، زمین میں بھائی ہوئی۔ شوکت کے جھوٹے ہاں!  
 میل والے دیا سے غلبہ کرنا تھا، پیدا ہوتے ہی نفرت کرنے لگتا تھا۔ مگر یہ آسمان کی شوشہ میں تھا یعنی  
 ابھی دن چھٹ کر۔ اسے شب کی شوشہ کی جیسے جنت کی جیسے اس نے مذہب نہت کو پسند کیا ہو جنت  
 ممکن نہ ہو تو وہ دنیا سے، لوگوں کی دین سے مفر تھا۔

بجائے کہ وہ ہاں نہت ہے۔ یہ بھی ہی قابل غلبہ ہے یعنی کہ میل والے کو مسوس ہوئی۔ وہ اس سے  
 نہت کرنے میں، ہاں ہیں تھا ساری زمین شکا کو سے۔ وہ س سے ہاں ہی ہی انتہا تک نہت کرتا تھا۔  
 مگر یہ بھی کچھ ٹھیک ہیں کہ جنت کی ماریات کے لئے جستجو کی بات۔

میل والے اپنے بہترین وقت میں، ایک قسم کی خواب کی کیفیت کے سرچشمے سے تعلق کرتا ہے۔ گن  
 قسم کے رو بہاں کے تجربہ، پہاڑ، وقت، جس کو وہ امر واقع کی طرح بیان کرتا ہے، وہ شوشہ اس کی اپنی روت  
 کے ساتھ اس کی باطنی زندگی کے ساتھ ارتقا پر رکھتے ہیں۔

۱۔ میر میں کلاسیکی ادب پر مطالعات کے باب دہم کا خانہ۔ یہ باب میلوں  
 کے ادب پر لکھی ناوشوں، لکھتی اور دوسرے کے بارے میں ہے۔

## پو کی سرنوشت

یڈر میں پو ۱۸۰۹-۱۸۴۹ء مرچکی افسانہ نگار، تراوی، رماناقد ہیں کافرالمیسیں  
ترجمہ بہتیرے ک دور سے اپنے یہ مسلسل۔ دنیا۔ اس کی سرنوشتیں کی کہیوں میں  
جرم و سزا، سائنس، نفسیات، عدالتی، بکرینی — ان قسم کے موضوع کی  
بدنی لکھیں ملتی ہیں لارنس کو، اس پر خوبصورت باب، بدقسمتی سے اس کے صرف دو  
افسانوں سے غفلت بخت کرتا ہے جو سامنے نہ ہوں تو بات چیں طرے سمجھ میں نہیں آسکتی  
ان میں سے ایک، "شرابی کی فتادہ" کا ایک بڑا سا اردو ترجمہ موجود ہے، مگر دوسرا جو  
ترجمے کے لیے خاصا مشکل ہے، بھاری پتھر سمجھ کے چھڑوایا گیا ہے، یہ ہے "افینا" جس میں  
بیان کا کی پراسرار کالے بانوں والی بیوی، طویل بیوی میں گھل گھل کے سر جاتی ہے اور دو  
بعد میں خوبصورت روئینہ سے تباہی کر لیتا ہے مگر اس سے بہت دور رہتا ہے اور وہ جس نہ جاتی  
ہے۔ افینا کے زیر اثر اسے بہت سی دلکش شہتیں ہوتی نظر آتی ہے اور روئینہ اب دانی کی  
شکل میں نمودار ہوتی ہے۔ فی الحال اس مقالے کے دو اقتباسات پر، جو متعلقہ افسانوں سے  
الگ اہمیت کے حامل بھی ہیں، اکٹف کی جاتی ہے۔ — مترجم

مطلوبین، حلاق سمیٹے سمیٹے ہوئے میں — بے بسی کے ساتھ — کہ پو کی سرخسہ کہاں لکھنے  
کی ترکا ضرورت بھی، ان کا لکھنا اس لیے لازم تھا کہ پو کی پیراں کو مالا مال کرنا اور رزہ رزہ ہونا ہے، کیوں کہ  
مقبہ قریب سہل کی نفسی تھیم پر شاست اور بیعت ناگزیر ہے۔ اس سے پہلے کہ کوئی دوسری چیز ہمارے  
سامنے آئے۔

اس کا کہنا ہے کہ خود اپنی ذات کو بان کی طرح اتار بیٹھے۔ یہ مسلسل تکلیف دہ ہے، "محبیب  
بھی تو ہی سرنوشت کی حقیقت میں اس کی سرنوشت میں شاست تھا کہ اپنی دونوں کہ سنار کے ایک ضخیم  
اور مسلسل آئینہ میں پوش لکھنے کے بیٹے ڈال سے اور بھر پر بھی اس کی سرنوشت تھی کہ وہ اس میں کا  
مکمل انداز بھی کرتا، اس رطوبت پر ہے کہ اسے اپنی سرنوشت کو ہار کرنے کے لیے وہ بھی کیا ہوا تھا، بلکہ  
اس نے انسانی تجربوں کے مختلف شعبوں میں سے چند ایک کو منتخب کیا تھا اور اس سے زیادہ کسی ایک  
انسان سے کہا تھا کیا جاسکتا ہے؟ وہ فرانس سرکاری بھی ہے خود اس کا، خود اس کا، خود اس کا، خود اس کا  
طور پر تحقیق ہی پڑے گا اگر اس کو کبھی مافی رہنا ہے۔

مگر پو ایک فن کار سے زیادہ ایک سائنس دان ہے، وہ اپنی ذات و سببیں رشتہ میں سمجھتا ہے،  
جیسے کوئی سائنس دان نمک و آٹھائی میں تحلیل کرتا ہے، یہ دونوں کو دیکھ کر کاغذ پر ایک کہیں ہی





جیسے ستارہ تو حیات کی حامل معلوم ہوتی تھی وہ ان کی تسکین یا رنگت یا خطوط کی روشنی سے باطل رہا۔  
 تھی اور آخر کار اس کو کوئی نام دیا جاسکتا ہے تو بس اظہارِ قضا سے جیسے تسکین کا بدن کا کوئی ماہر کسی بنی  
 کی نگاہ کو عظیم تشریح کی روشنی میں بیان کر رہا ہو۔ "آہ! لفظ جو کوئی معنی نہیں رکھتا جس کی تہذیبوں  
 کی وسیع پہنائی کی اوٹ میں ہم روحانی حقیقت سے اپنی بے پناہ پہانت کی پہچان کو ناسل کر دیتے ہیں۔ ایک  
 کی نگاہوں کا کلام ایسے کتنی لمبی گھڑیاں ان پر توڑ کرنے میں صرف کی میں کیسے ہیں نے رئیس کے بدن  
 اور بدن، ایک طرف کی پوری رات ان کی ٹہری کو ناپنے میں گر رہی ہے۔ یہاں تھا کہ جس تھی وہ یونانی  
 فلسفہ، دمنہ تپس کے کنویں سے بھی زیادہ گہری تھی، ہومیری مجنوں کی ہستیوں کے اندر، ڈرتک ڈوبی ہوئی  
 تھی۔ کب تھی یہ؟ میں انشوف کے ہیجان میں بڑی طرف گرفتار تھا۔"

یہ وہ کھانا آسان ہے کہ کیوں ہر آدمی جس چیز سے محبت کر رہا ہے، اسی کو قتل بھی کر دیتا ہے۔ ایک  
 چیز کو جان سے قتل کرنا ہی تو ہے۔ کسی چیز کو قتل کرنے میں ملک جاننے کے لیے اسے قتل کرنا ہی پڑتا ہے  
 جو اسے آرزو مند شعور ایک نئے خوارِ عذبت ہے۔

آدمی کو کافی حد تک ذہین اور ماضی مونا چاہیے کہ کسی شخص کے بارے میں جو آپ کے ذہنی رابطہ کے  
 راز سے آگاہ ہے، اچھا فائدہ جان بوجھ کر اس کے بارے میں ماسوائے اس کے کرتا ہے۔  
 لیکن کسی شخص کو زندہ ہستی کی حیثیت کو جاننے کی کوشش کرنا ایسا ہے جیسے اس ہستی سے زندگی کا راس  
 چوس لیا جائے۔

سب سے زیادہ وہ عورت جس سے آپ محبت کرتے ہیں۔ ہر مقدس حیثیت پر تسلیم دیتی ہے کہ آدمی  
 کو چاہیے کہ اسے ان جہاں ہی رہنے دیا جائے آپ اپنی عورت کو جاننے میں، تاریکی کے ساتھ، خون کے اندر  
 اسے ذہنی طور پر جاننے کی کوشش کرے کہ طلب ہے اسے قتل کرے، اسے کوشش کرنا ہر سبب سے عورت،  
 اس آدمی سے جو یہ باساجیت کر تم یہ ہو۔ اور اسے وہ دھوکہ دے کہ اس عورت سے ہر سبب سے نہیں جانا  
 چاہتی ہو جو تمہیں پانا ہی جتن ہو۔ اس سبب کچھ کو جہنم ہو۔  
 یہ ہر اس طرف کا علم ہے، کسی خون خوارِ عذبت کی ترغیب ہے۔

انسان اتنے خوفناک طریقے سے زندگی کے راز کو اس کی خیریت کو اپنے ذہن سے باہر انداز  
 میں پاتا چاہتا ہے۔ یہ تو کسی دھوکے کا تجربہ کرنے کی کوشش کے مانند ہے۔ تب صرف مردہ، دھوکے  
 کا تجربہ کر سکتے ہیں۔ اور اس کے اجزاء کی تحلیل کر سکتے ہیں یہ تو موت کا عمل ہے۔

مرد کو محدود رکھیے، اسے کئی دنیا، قوت کی دنیا اور میراثی مرد کے جانے کی حد تک اس کا  
 ہستی سے کوئی تعلق نہیں ہے۔



تحریک درغیب ایک نہایت نفی، نہایت دزدانہ، اور نہایت خاصہ تحریک ہے۔ اس سادھی سادھی تحریک  
 کھنکھناتی ہے۔ جس میں تحریک کو جو آپ کو کناچو کہہ رہے ہیں، اس میں ہے، ایک لمحے کے لیے بھی اس دزدانہ  
 تحریک سے غلط نہ کیجیے جو آتی ہے۔ پھر فرسٹ کلاس میں تھکتے جاؤ۔ دزدانہ کو نفی ہو، پھر گزرتے  
 پیدا ہوتی ہے۔

(عربی درغیب پر مکتبہ جو فیلس، سربراہیڈ لٹریچر اور ادبیات  
 نقد ادب میں شمل ہونے سے پہلے سہ ماہی میں ایک ٹکسٹ کے طور پر  
 شائع ہوا تھا۔)

## ”بد بیان مہتمم“ — ایک تاریخی ناول پر تبصرہ

اس ناول کا مصنف فریڈرک کارٹر (۱۹۶۰-۱۹۹۳ء) جو خود کو  
 ”بازار کارٹر“ کہتا تھا، اپنے زمانے کا ایک معروف ناول نگار اور غیبی مہتمم  
 تھا۔ مگر اس کا زمانہ جس میں ایک قوم کو تاریخی دوسری کائی کے ذریعے پاپ کے رتبے تک  
 پہنچا جاتا ہے، اب ایک بڑے معمولی رستم قرار دیا جاتا ہے، ہمارے دور میں رٹا ہوا ہے۔  
 نگار گریٹیم گرین نے، اس پر کئی ایک مقدمات لکھے ہیں مگر شاید ان میں سے کسی نے  
 اس ناول کو کسی خاص وجہ کا سنجی نہیں سمجھا، تبصرہ البتہ اس کے دوسرے پڑھنے پر  
 ۱۹۶۵ء میں لندن شری کے رسالے ”نیو ٹی ٹی“ میں کیا گیا تھا اور ”بازار کارٹر“ کے ساتھ چھپاؤ  
 اور منتخب نقد ادب ۱۹۶۰ء میں شمل ہے۔ — مہتمم

بد بیان مہتمم میں فریڈرک کارٹر، ۱۹۵۰ء، اندازاً دیکھنے والے ہمارے زمانے کی میں پڑھنے  
 کسی شخص کو اپنی سبب کی ذرا شک رکھتی ہے۔ مہتمم نے یہی کہہ دیا ہے، مگر مہتمم،  
 کارٹر کو کسی طرح بھی محبت سے سمجھتا رہنے میں ناکام ہو جاتا ہے، وہ ایک ایسے، جو نوکری کے  
 چیزوں کی جلیوں اور گہرائیوں تک پہنچنے کے ذریعہ ہے۔

تاکہ کتاب اس سے نکل نہیں پاتی، مگر ختم نہ ہو، اور سمجھ گئی سے نکل کر نکلے۔ یہ  
 غیر معمولی طور پر ایک عجیب جانتا، وہ ہے اگرچہ کچھ مہتمم سے، مگر اس کا ہمارا سامنا کرنے  
 کو پھر سے، ٹھیک سے اور (سمجھنے بڑے) بعد از وفات معلوم ہیں، جیسے کہ فرانسیسی ناول  
 پسند، ونگ کی کتابیں یا سکرانڈ اور سی دور کے کسی دور کے، اس کی طرف ایک بڑا دل کی بات  
 ان اپنے وقت سے محفوظ رہ سکتی ہے۔ فریڈرک کے بارے میں کہہ سکتے ہیں کہ ایک آبدوب دوزخ  
 تھا مگر اس کا سبب کہ زلمہ سبب زندہ ہوئے۔





جہاں سے تو بے معنویت ہیں دھنس کے راجستے میں۔ یہی "ہدیرین ہستم" کے ساتھ بھی ہولے ہولے ہو جانے کے طور پر تو وہ محض ایک فریبی ہے۔ اس کی تنقیدی بصیرت اسے "نخس انوم" کی قسم کا سیاہ سبوتاژ تو ناسی دیتی ہے۔ ایک وسیع اور جبریں کٹی پیمانی پر۔ قرونِ دسویں کے بے اس کے پرستار و عذاب سے ایک سچی سچ مضحک قسم کا شاہ پرست بنا دیتے ہیں۔ مگر بطور ایک آدمی کے، وہ یہاں ایک بھی خوش کے طور پر وہ کوئی وجود نہیں رکھتا۔

"وقت" کیا ہے کہ سب کچھ تار دیا جائے — ہدیرین ہستم ہے۔ ضرور نہ کہتے رہتھوٹی ہادش تار پھینکے کو موڈ دیں۔ مگر آپ کسی چیز کے چھٹے تار سے ہی پتہ چلے گا کہ اس کے ہاتھوں میں مادی مدام کے سوا کچھ نہیں رہے گا۔ اور یہی ہدیرین کا حوالہ ہے۔ وہ روم کے ہزاروں میں ایک اسیر کی کے ہاتھوں قتل ہو جاتا ہے۔ وہ مرتے ہوئے اسے تین عدد کلیں فی بزرگ "سبھتے ہیں کیسی۔ فی قسم کی خوب ہے۔ وہ اس میں کچھ بھی نہیں۔ ہدیرین سے صرف خود کو تار پھینکاتے اور پتہ سا کھدہ چھوڑتے کہ کچھ بھی باقی نہیں رہتا، ماسو غوثیہ کی خود پرستی کے بویں کھسکی ہزاروں کے باروں میں دم توڑ رہی ہے۔ پھر بھی یہ کتاب ہمارے دور کی ایک وسیع اور نفی کتاب کے طور پر قمریت ہے۔ ہذا نہیں کیا جاسکتا۔ اگر یہ کتاب کسی جن کی تعریف ہے تب بھی یہ ایک نسلوں کی نصیحت ہے، کسی ہم دپے کی بلقی ہوئی نہیں۔ وہ اگر اس کا کچھ سلفہ نہ دیا۔ بڑی پھل کے ماڈل کی طرف مدد دے رہا ہے۔ تب بھی یہ عاویہ کسی زندہ پھل کے پٹ سے نکلی ہے۔

## ٹامس مان کے "دوئیں میں وقت" پر

۱۹۱۹ء میں عظیم جرمن دیر: مسٹا، ۱۹۵۱ء - ۱۹۵۵ء کا ۱۱ اور مسٹا میں دوئیں شائع ہوئے تو رٹس نے اسے سب زبوں میں پڑھنے کے بعد ۱۹۳۳ء میں اس پر سب زبوں کے رسالے میں پہلی مرتبہ تبصرہ کیا۔ اس میں اس نے دوئیں کے عاویہ پھل بھی رد کی کہ معصیت کو تقریباً پڑھ کر یہ رتہ ہزاروں کے مکر کی کردار کو سمجھ سونے کی دس کر کے، جب کہ مان کی عمر اس وقت ۳۱ برس سے زیادہ نہ تھی۔ اس تبصرے کی ہمت بہت اس وجہ سے برقرار رہی کہ یہاں اس کے متقابل نظر اب اس نے خود پائی جاتی ہے۔ بعض لوگوں کے رد میں اس قسم کی بھڑوں میں دسٹریکشن ہوئی ہے۔ اس اعانت دور ہندی میں تھی۔ یوں کسی دوسرے جرمن میں صبر پر اس کے سبب کوئی مدد پھوڑے نہ کرے بھی کہہ جاتا تھا۔ یہاں تک کہ وہ دوئیں پر دس ہزار سال کے خیالات سے کام لے رہے ہیں، وہ بھی اس کی یہی تاویل کرتے ہیں مگر یہ سب غور پر مدد ہے۔ دس



















اور وہ اُس کی سچی محبت جھٹکتی کر دیتا ہے کہیں دیر نہ لے کے یہیے۔ غریبوں کو بہت ہر کام مدد دیتی  
 ہوتی ہے۔ کافر مردقت گئے کی طرف حرکت کرتے ہوئے اس سے رسوا ہو گئے ہیں۔ وہ ۱۰۰  
 مارنے یہ ایک مسکینی منہ لے سے دیر خوب سے کہ سنہ مسکوتے میں کے، اس میں وہی طرح ہوا ہے  
 وہ بریسری طرف ہے جو دکلا ہوا وہ لے نہ دیکھن خاکے ہیں ہمارے ساتھ آئے۔ وہ اس سے کہ میں  
 کرتا اور سے اس سے متعلق ہوئی ہے کہ کسی سے شعل کوٹا وہی نجات دہی رہا ہے۔ وہ اس سے کہ  
 نہیں کرنا جانتی میں نہیں دو کہیں نہیں جانا چاہتا، کو بھی نہیں کرنا چاہتا۔ وہ اس سے کہ  
 اور یہ ندر یہ صحت مند نہ جانت سدا کو کو تو رہ رہ رہ رہ رہ رہ رہ رہ رہ رہ رہ رہ رہ رہ رہ رہ  
 کارہ ہزار اور آخروہ اس کیوں نہ کر کے یہ سب کہ ۱۰۰ نکتہ دیر سے میں نے اس کیوں نہ کر کے  
 مصعب میں کوئی پروا ہی نہیں کرنا ہو پھر وہ کیوں پروا کو بہت حال ہو کر رہا ہے۔

---









14. Anna Karenina & other Essays by F.R. Leavis (First published, 1967; Second Impression 1973)
15. The Living Principle by F.R. Leavis (Chatto and Windus, 1975)
16. Letters in Criticism by F.R. Leavis (Chatto and Windus, 1974)
17. A Selection from Scrutiny I & II ed. F.R. Leavis (Cambridge Uni. Press, 1974)
18. The Dark Sun by Graham Hough (Duckworth & Co., 1956)
19. 20th Century Views: D.H.L., ed. Mark Spilka (Prentice-Hall, 1963)
20. D.H. Lawrence: A Critical Study of Major Novels and Other Writings, ed. Andor Gomme (Harvester Press, 1978)
21. The Truth Tellers by Lawrence Lerner (Chatto & Windus, 1967)
22. The Forked Flame by H.M. Daleski (Faber and Faber, 1965)
23. D.H.L.: A Collection of Criticism, ed. Leo Hamalian (McGraw-Hill Paper backs, 1973)
24. Characters of Love by John Bayley (Chatto & Windus, 1968)
25. The River of Dissolution by Colin Clarke (Routledge & Kegan-paul, 1969)
26. D.H.L. & the Idea of the Novel by John Worthen (Macmillan, 1979)

ان اٹھارہ کتابوں کے علاوہ لارنس پر اور بھی بے شمار کتابیں لکھی گئی ہیں۔ بلکہ دو تین کا تو موضوع ہی بھروسہ لارنس کا نظریہ فن، تنقیدی کارنامہ اور فلسفہ ہے مگر ان موضوعات پر محمولہ بالا کتابوں میں سے چند ایک کے ابواب ان پوری کتبوں پر محیط ہیں۔ اس لیے ان کا تذکرہ بے حاصل سمجھا گیا۔

#### Brief References

27. Review of 'Selected Literary Criticism: D.H.L.' by M.H. Askari (Pakistan Times: 29 September, 1956)
28. F.R. Leavis' Letter to M.H. Askari (10 October, 1956)

۲۹۔ "جزیرے کا اٹھتا میر از محمد حسن عسکری (مطبوعہ فروری ۱۹۴۲ء)

۳۰۔ "مغربی افسانے کا اردو افسانے پر اثر" مشمولہ "سعیار" از ممتاز شیریں (مطبوعہ ۱۹۶۳ء)

۳۱۔ نظیر صدیقی: مکتوب بنام مترجم۔ مورخہ ۸ اکتوبر ۱۹۸۱ء

۳۲۔ سلیم احمد: مکتوب بنام مترجم۔ مورخہ ۸ اکتوبر ۱۹۸۱ء

۱۱۱۱  
**اسلوب**

پوسٹ بکس ۲۱۱۹ - کراچی ۱۸



## منظر علی سید

بزرگوں کا وطن اُج شریف ہے جہاں سے یہ  
خاندان ضلع سیالکوٹ میں سرآہ کے مقام پر منتقل  
ہوا۔ سکھوں کے عہد میں ان کے جد بزرگ کو حیرنیل  
امر سنگھ اپنے ساتھ امرتسر و پنجاب۔ بھارت، لے گیا۔  
بزرگوں کا پیشہ درس دارشاد اور طب تھا۔ منظر علی  
سید امرتسر میں سید نواز شعلی بخاری کے گھر ۱۹۲۹ء  
(۱۲۴۸ھ) میں پیدا ہوئے۔ تاریخی نام "منظر حسین" ہے۔  
درتیکر فاضل تک ایم اے اور ہائی اسکول امرتسر  
میں اور میٹرک تک سنٹرل ماڈل اسکول لاہور میں تعلیم  
حاصل کی۔ ۱۹۴۸ء میں اسلامیہ کالج لاہور سے انٹر کا  
امتحان پاس کیا۔ اس کے بعد گورنمنٹ کالج لاہور میں داخلہ  
لیا۔ بی اے (آنرز)۔ فارسی، میں یونیورسٹی میں امتیاز کے  
ساتھ کامیابی حاصل کی۔ ایسی ہی امتیازی کامیابی ۱۹۵۲ء میں  
ایم اے (آنرری) میں حاصل کی۔ گورنمنٹ کالج لاہور میں  
صوفی غلام مصطفیٰ تبسم اور خواجہ منظور حسین جیسے اساتذہ سے  
فیض حاصل کیا۔ کالج کے زمانے میں سونڈھی بزم ترجمہ اور  
مجلس اقبال کے جلسوں میں عملی شرکت کی۔ کالج کے زمانے  
۸ راوی کی دو سال (۵۲-۱۹۵۰) تک ادارت بھی کی۔

ادبی سرگرمیوں کا آغاز ۱۹۴۴ء کے گرد و پیش ہوا۔ اب  
تک تقریباً پچاس تنقیدی و تحقیقی مقالات رسائل میں شائع ہو  
چکے ہیں جن کا ایک انتخابی مجموعہ زیر ترتیب ہے۔ نظم و نثر  
کے تراجم کا ایک بڑا ذخیرہ مطبوعہ و غیر مطبوعہ صورت میں موجود  
ہے۔ مطبوعہ و غیر مطبوعہ کلام بھی اوسط ضخامت کے مجموعوں  
کے بقدر ہے۔ عمد حسن عسکری کی فکشن پر تنقید کو مختصر مقدمے  
کے ساتھ کیا گیا ہے۔ یہ مجموعہ طباعت کے لیے تیار ہے۔ دو  
مرتبہ کتابیں "دیوان غالب" اور "ندیم کے بہترین افسانے"  
شائع ہو چکی ہیں۔

۱۹۵۲ء سے ۱۹۵۸ء تک مختلف کالجوں و دیال سنگھ کالج  
لاہور اسلامیہ کالج گجرانوالہ اور ایس ایم کالج کراچی، میں انگریزی  
زبان و ادب کے استاد تھے۔ ادب ۱۹۵۸ء سے پاک خزانہ  
کے شعبہ تعلیم سے وابستہ ہیں۔



\* "لارنس جہدِ حاضر کا عمدہ ترین ناقد ہے اور کسی بھی دور کا ایک عظیم ناقد!" \_\_\_\_\_ ایف۔ آر۔ لیونس

\* میں تو یہاں تک کہنے کی جسارت کروں گا کہ اگر آپ نے اس کے تنقیدی مضامین کا مطالعہ نہیں کیا تو آپ اپنے زمانے سے اور اس کے تاریک پس کی تلاش سے کوئی آشنائی نہیں رکھتے۔"

\_\_\_\_\_ محمد حسن مسکری

\* "ایک تامل نگار کے بطور، میں خود کو کسی بھی سستی جیتی سے کسی بھی سائنس دان سے، کسی بھی فلسفی سے اور کسی بھی شاعر سے بالاتر سمجھتا ہوں۔ یہ سب لوگ زندہ انسان کے مختلف اجزاء کے عظیم ماہر ہیں مگر ان اجزاء کی سالم صورت کا کوئی ادراک نہیں رکھتے۔"

\_\_\_\_\_ ڈی۔ ایچ۔ لارنس